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ERDAL ATICI

1963’de Muğla / Ortaca / Mergenli Köyü’nde, bir çiftçi ai-
lesinin oğlu olarak doğdu. Mergenli Köyü İlkokulu’nu, Ortaca 
Ortaokulu’nu ve Ortaca Lisesi’ni bitirdi. Yüksek öğrenimini Dic-
le Üniversitesi Eğitim Fakültesi Tarih Bölümü’nde tamamladı.

1986’dan başlayarak Ankara /Altındağ Peyamitepe 
Ortaokulu’nda ve Çankaya 50. Yıl Lisesi’nde öğretmenlik yaptı. 
2005 yılından bu yana, TBMM’de Danışmanlık yapıyor. 

Köy Enstitüleri ve Çağdaş Eğitim Vakfı Yönetim Kurulu 
Başkanı’dır.

Yazı yazmaya ortaokul yıllarında başladı. Sonrasında bir-
çok gazete ve dergide yazıları yayınlandı.  

2004’te ilk kitabı olan “Ortacalı Yıllar”  (Anı- öykü) yayın-
landı. 

2005 Ümit Kaftancıoğlu Öykü Yarışması’nda mansiyon 
ödülü kazandı.

“Dürbün” adlı öyküsü Abdullah Baştürk İşçi Öyküleri 
Yarışması’nda derece alan öykülerle birlikte 2006 yılında “Tim-
sahın Ağzındaki Usta” adlı kitapta yer aldı.

2006 Yılında Aydın İleri ve Tayfun Talipoğlu’nun yayına 
hazırladığı “Eşekle Gelen Aydınlık” kitabına iki yazıyla katkı 
sağladı.  

2006’da ikinci kitabı olan “Güvercinler” (öykü) yayımlan-
dı.

2008’de üçüncü öykü kitabı; “O karlı Kış Gecesi” yayın-
landı.

2010’da dördüncü kitabı “Anadolu’da Aydınlanma Ateşi-
ni Yakanlar” (Söyleşi) yayınlandı. 
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2010’da Mustafa Aydoğan’la birlikte “TBMM Bütçe Gö-
rüşmelerinde ve Şura Toplantılarında Köy Enstitüleri (1937 
-1954)” kitabını hazırladı.  

2010’da SES Kültür Sanat Ödülleri Öykü dalında Özen-
dirme Ödülü aldı. 

Yazar, yazın çalışmalarını Ankara’da sürdürüyor, evli ve 
Ege adında bir oğlu var.
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ÖNSÖZ

1930’lu yıllarda nüfusumuzun büyük bölümü köylerde il-
kel koşullarda yaşıyordu. Ulusu bu ilkel yaşamdan kurtaracak, 
canlandıracak, devrimlerin köylere kadar yaygınlaşmasını sağ-
layacak ulusal bir eğitim dizgesine gereksinim vardı. İşte Köy 
Enstitüleri böyle bir gereksinimden dolayı açıldı ve eğitmenlerle, 
eğitmen kurslarıyla, Köy Enstitüleriyle, Yüksek Köy Enstitüsüy-
le, sağlık kollarıyla değişik programlarıyla klasik eğitim dizgesi-
nin yanında yeni bir sistem; Köy Enstitüleri Sistemi oluşturuldu.  

Köy Enstitülerinde yoksul köy çocukları bilimsel, laik, 
üretici bir eğitimden geçirilerek, bu eğitimin sonunda da ileriye 
doğru gelişip, ülkemizin yaşam düzeyini düzeltmeyi amaç edin-
diler. 

Köy Enstitülerinde, düşünen, düşündüğünü çekinme-
den söyleyen, eleştiri, özeleştiri kültürüne sahip, öğretmen-
liğin yanında bir meslek sahibi olan, okuyan, yazan liderlik 
özelliklerine sahip öğretmenler yetiştirildi.

Köy Enstitülerinde uygulanan eğitimin asıl amacı; insa-
nımızı canlandırmak, yaratıcı gücünü ortaya çıkarmak, aklı-
nı özgürleştirmektir. II. Dünya Savaşı’nın en zor günlerinde 
Enstitülü öğrenciler, kendi binalarını kendileri yaptılar, kendi 
tarlalarını kendileri ektiler, elektriklerini getirdiler, sularını 
akıttılar. 

Köy Enstitülü öğretmenler, atandıkları köylerde yoksul 
halktan yana tavır aldılar. Özveriyle, içlerindeki yurt sevgisiy-
le halka önderlik ettiler. Onların sömürülmesine, ezilmesine 
karşı çıktılar. Bu durum toprak ağalarını, katı bürokratları ve 
tarikat şeyhlerini telaşa sürükledi. 

1946’dan sonra yönetimde etkin olanlar, Atatürk devrim-
lerinden sürekli ödün verdiler, toprak ağalarının, tarikat şeyh-
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lerinin yönetimdeki etkinliği arttı. Köy Enstitülerine karşı ardı 
arkası kesilmeyen karalama kampanyaları başladı. İşte kapa-
tılma süreci böyle işledi. 

Köy Enstitülü öğretmenlerimizle yaptığımız bu uzun söy-
leşilerde; Köy Enstitülerini bugün unutulmaz yapan özellikle-
rine, Köy Enstitülerinde uygulanan eğitimin öğrencileri nasıl 
değiştirdiğine, onları yetiştiren öğretmenlere geniş yer verdik. 
Yine bugünkü eğitim dizgemizin içinde bulunduğu sorunlar ve 
çözüm yollarını konuştuk. 

“Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2” Köy Ens-
titülü öğretmenlerimizle yaptığımız söyleşiler serimizin ikinci 
kitabıdır. 
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HACI ANGI İLE SÖYLEŞİ

Erdal Atıcı, Hacı Angı

“Akan suyun, ışıldayan günün düşmanları, uyanan 
insanları yaşatırlar mı?” 

“Hacı Angı İvriz Köy Enstitüsü mezunu, köy 
enstitüsünde edindiği iş eğitimini, meslek yaşantısın-
da ve emekli olduktan sonra da hâlâ sürdürüyor. Ken-
di memleketi olan Altunhisar’da (Niğde) kurduğu ka-
vak ve meyve ağırlıklı 25 – 30 dönümlük bir çiftlikte 
yazları çalışıyor, üretiyor ve mutlu oluyor. Kışları ise, 
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Angı Yayınevi’nde yazıyor, çiziyor, müşterileriyle 
görüşüyor. Onu daha çok ilkokul çocuklarına yönelik 
hazırladığı kitaplarla tanıyorsunuz. Özellikle “Çocuk 
Gözüyle Atatürk” adlı yapıtını hepimiz anımsarız. 
Hacı Angı öğretmenimle Köy Enstitülerinde yaşa-
dıklarını, orada uygulanan eğitimi ve günümüzü 
konuştuk…”  

Bize ailenizi, köyünüzü, köyünüzdeki okulunuzu anlatır 
mısınız? 

Ben Niğde ili, Bor ilçesi, Ortaköy (Altunhisar) bucağın-
da dünyaya gelmişim. Ailem, annem, babam, kardeşlerim, am-
cam, yengem ve halamdan oluşmaktadır. Ben dünyaya gelince 
halam adımın “Hacı” konmasını istemiş. Hacı dedem Balkan 
Savaşı’nda şehit düşmüş. Oğulsuz halamın yegâne arzusu, de-
demin adının yaşatılması arzusuyla, onun adını bana vermişler. 
(Temmuz 1933) “Babamın adı, ağzımın tadı” diye beni çok seven 
oğulsuz halam, dedemin adını bana koydukları zaman: “Sanki 
babam hayata döndü” diyerek duyduğu sevinci ifade edermiş. 

Ailemiz, Hacı dedemin Balkan Savaşında şehit düşmesin-
den sonra dedemin eşi de altı ay sonra yaşamını yitirmiş. Böylece 
iki erkek, iki kız kardeş yetim kalmışlar. Çok zor yaşam koşulları 
altında büyümüşler. Babam ve amcam, halalarım evlenince onla-
rın yanında yaşama tutunmaya çalışmışlar. Halamın biri doğum 
yaparken yaşamını kaybetmiş. Diğerini de çocuğu olmadığı için 
20 yıl evlilikten sonra kocası boşamış. Çocukluğum çoğunlukla 
bu halamın yanında geçti. Beni çok severdi. 

Halam aynı zamanda “Halk Hekimi” idi. Sabahları evi-
mizin önü hastane gibi dolar taşardı. Çocuğunu kucağına alan 
gelirdi. Kimine kurşun döker, kimine de çeşitli dualar okuyarak 
gönderirdi. Hiçbir şey yapmasa, tatlı dili güler yüzü ile karşısın-
daki hastaya moral verirdi. İnanca göre hasta sahipleri para ver-
mezse hastalıkları geçmezdi. Paranın miktarı önemli değildi. Bu 
nedenle halamın parası hiç eksik olmazdı. Bana ve ailenin diğer 
çocuklarına bol bol harçlık dağıtırdı. 
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Bir anımı da anlatmadan geçemeyeceğim: Bir gün halamla 
kıra ot biçmeye gitmiştik. Biçtiği otu eşeğe yükleyeceği sırada 
bana “Yeğenim şöyle biraz durur musun?” dedi. Ben halama 
sırtımı döndüm. Bir de ne göreyim, kocaman bir akrep halamın 
şalvarının paçasından girmiş, bacağından sokmuş. Onun acısıy-
la iki saat yürüyerek köye geldik. O mevsimde cevizler henüz 
olgunlaşmamıştı. Yeşil cevizleri kabuklarıyla bir güzel dövdü. 
Akrebin soktuğu yere bağladı ve acısı dindi. Hani ne demişler 
“Zehire karşı panzehir” diye.

Babam ufak da olsa ticaret yapardı. Bor pazarını kaçırmaz-
dı. Yaz günlerinde sebze meyve pazarlardı. Melendiz dağlarına 
yaylaya çıktığımızda da Nevşehir’in Avonos ilçesine yayık, kü-
pecik, çanak – çömlek gibi toprak kaplar almaya giderdik. İki 
eşeğin götürebileceği kadar kap – kacak alır obamıza dönerdik. 
Getirdiğimiz eşyaları obamızda pazarlardık. Sattığımız eşyaların 
hepsi kâr olsa ne yazar? Beni de nere gitse tuz çantası gibi taşırdı. 
Bugünkü ticari yaşantı geleneğim o günlerden olsa gerek… 

Okulumuz 1930’lu yıllarda yapılmış, beş sınıflı bir ilko-
kuldu. II. Dünya Savaşı’nın devam ettiği yıllarda ben bu okulda 
okudum. Beş sınıflı bir ilkokulu tek bir öğretmen yönetiyordu. 
Öğretmenlerin pek çoğu silah altına alınmıştı. 1944 – 45 öğretim 
yılı sonunda Kayseri Pazarören Köy Enstitüsü’nün ilk mezunla-
rından kendi köyümde yetişen öğretmenler imdadımıza yetişti. 
Onlar gelince oklumuzun havası değişti. Her sınıfın bir öğret-
meni oldu. Köy Enstitülerindeki hava okulumuza da yansıdı. 
Bu arada 1944 – 45 öğretim yılında İvriz Köy Enstitüsü son sınıf 
öğrencileri okulumuza staja geldiler. O zaman staj altı aydı. Ben 
dördüncü sınıftayken sınıf öğretmenimiz askere gitmişti. Onun 
yerine bu stajyerlerden Mehmet Dağ, bizi bir öğretim yılı okut-
tu. Beşinci sınıfta da beni Pazarören Köy Enstitüsünden mezun 
Sami Yaldır adında bir öğretmen okuttu. Bana asıl kişiliğimi ka-
zandıran bu öğretmen oldu. Okulu birincilikle bitirmiştim. 
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Hacı Angı İvriz Köy Enstitüsü 5. Sınıf Öğrencisi Arkadaşlarıyla 

Sizi köy enstitüsüne kim yöneltti? Enstitüye sınavla mı gir-
diniz? Köy enstitülerine yolculuğunu anlatır mısınız?   

Okulu birincilikle bitirmiştim. Sınıf öğretmenim sürekli 
“Hacı’yı okut” diye uyarıyordu babamı. Fakat bana yol göste-
ren olmadı. Devlet yatılı okullarına girmek için çaba gösterdiy-
sem de başaramadım. Bir gün öğretmenim Sami yaldır, babama: 
“İvriz Köy Enstitüsüne öğrenci alıyorlar, Hacı’yı buraya götür” 
demiş. Bunun üzerine babam beni İvriz Köy Enstitüsüne gön-
dermeye karar verdi. 

16 Eylül 1947 günü eşekle İvriz Köy Enstitüsü’ne gitmek 
üzere yola koyuldık. O gece sabaha kadar 70 – 80 km. yol gittik. 
Ertesi günü Ereğli’ye oradan da, İvriz Köy Enstitüsü’ne vardık. 
Bir de baktık ki, okul ana baba günü… Konya ve Niğde’den ensti-
tüye girmek için başvuran öğrenci adayları velileriyle oradaydı-
lar. Bizi enstitünün uygulama okuluna konuk ettiler. Ertesi günü 
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18 Eylül 1947 Pazartesi günü sınava girmek için Eğitimbaşı İhsan 
Baykal’a başvurdum. İhsan Baykal boyuna bir şeyler arıyordu. 

“Ne arıyorsunuz efendim?”

“Evladım başvurunu (fiş dilekçesi) arıyorum. 

“Biz fiş dilekçe göndermedik.” 

“O zaman sizi alamayız.” 

Ben de boynumu bükerek dışarı çıktım. Çıktım ama bütün 
umutlarım sönmüştü. Babama da bu durumu anlattım. Hani ne 
demişler, “İyi olacak hastanın doktor karşısına gelir” diye. Kö-
yümden Mehmet Yalçın adında bir öğretmen, enstitüdeki Eğit-
menler Kursunda görevliydi. Babam durumu anlatınca o da, 
Eğitimbaşının eşi Ayşe Baykal’ı görmüş. “Benim bir tek köylüm 
geldi onu enstitüye almazsanız üzülürüm.” Demiş. Bunun üze-
rine beni tekrar çağırdılar ve bana (98) aday numarası vererek 
sınava katılmamı sağladılar. Böylece yazılı ve sözlü sınavlara 
katılarak üstün bir başarı gösterdim ve enstitünün 787 nolu öğ-
rencisi oldum. 

İvriz Köy Enstitüsünde ilk öğrencilik yıllarınızı konuşalım…

Beni enstitünün 1 /B sınıfına ayırdılar. Eğitim öğretime 
başladık. Bir ay sonra bir sınav daha yaptılar. Başarı göstereme-
yenleri hazırlık sınıfına ayırdılar. Başarı gösteremeyen bu öğren-
cileri bir yıl hazırlık okuttuktan sonra enstitünün birinci sınıfına 
kaydettiler. 

Kültür, tarım ve sanat derslerine uyum sağladım. Öğret-
menlerimiz sevecen, fedakâr insanlardı. Bizleri yetiştirmek için 
olanca güçleriyle çalışıyorlardı. Bir aksaklığımızı gördüklerinde 
“Öğretmen olacaksınız, çok çalışmanız, donanımlı olmanız gere-
kir” diye bizi sık sık uyarıyorlardı. 

Bizim kuşak çok şanslıydık. Bizden önceki ağabey ve ab-
lalarımız, enstitünün kuruluş aşamasında çok sıkıntı çekmişler. 
Biz gittiğimizde enstitü oturmuştu. Biz kurulu bir düzende öğ-
renimimizi sürdürdük. Özellikle kültür derlerimiz hiç aksama-
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dı. Biz enstitünün son mezunlarıydık. Bir öğretmenimiz “Sizler 
enstitünün en şanslı öğrencilerisiniz. Önceki ağabey ve ablaları-
nızdan daha donanımlı olarak hayata atılıyorsunuz. Meslek ya-
şamınızda sizlerden çok şey bekliyoruz” demişti. 

Köy enstitüleri size nasıl bir okuma – yazma alışkanlığı ver-
di?

Köy enstitüsü bize her şeyden önce iyi bir okuma yazma 
alışkanlığı kazandırdı. Her fırsatta okuyorduk. Okul kitaplığı-
mız da buna çok elverişliydi. Boş zamanlarımı çoğunlukla kitap-
lıkta geçirirdim. 

Üçüncü sınıfta tatil dönüşü ilk Türkçe dersinde öğretme-
nimiz Sevim Baykal, “Tatilde neler okudunuz?” dedi. Birkaç ar-
kadaşım okudukları kitaplardan söz ettiler. Bu arada ben de söz 
aldım. Okuduğum kitaplarla ilgili özet defterimi açtım. O yaz 
döneminde okuduğum kitaplardan söz ettim. Benim söyleşim 
bir ders saatini doldurdu. Türkçe öğretmenim dudağını ısırarak: 
“Hacı, sen bu kitapların hepsini okudun mu?” diyerek duydu-
ğu hayreti belirtti. Ben de okuduğumu ve özetlerini çıkardığımı 
söyledim. 

Aynı Türkçe öğretmenim üçüncü sınıfta bir gün “Herkes 
bir kitap okuyacak ve sınıfta arkadaşlarına tanıtacak” dedi. Ben 
de Rus klasiklerinden Nikolay Vaslieviç Gogol’un “Müfettiş” 
adlı yapıtını okudum ve özetledim. Türkçe öğretmenim bir gün 
bana bu kitabı sınıfta tanıtmamı istedi. Ben de özet defterimden 
bu kitabı tanıttım. O kadar iyi tanıtmış olmalıyım ki, Türkçe öğ-
retmenim dersine girdiği bütün sınıflara bu kitabı tanıtmamı 
sağladı. Birkaç gün sonra bir iş için Türkçe öğretmenimin evine 
gitmiştim. Bir de ne göreyim benim tanıttığım kitabı o da oku-
yordu.

Bir gün enstitünün kitaplığında okuyordum. Kitaplıktan 
sorumlu Meslek Dersleri Öğretmenim Mehmet Ali Eren: “Hacı, 
sen okumayı çok seviyorsun, sana bir görev vereceğim. Her haf-
ta kitaplığa gelip, kitaplık memurundan, o hafta içinde kütüp-
haneye gelen kitapların adını, yazarını, varsa çevirmenini, kaç 
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sayfa olduğunu ve kısaca neden bahsettiğini saptayarak, cumar-
tesi günleri öğleyin yemek saatinde mikrofon aracılığıyla tüm 
öğrencilere duyuracaksın” dedi. Bu görev benim çok hoşuma 
gitti. Böylece pek çok kitapla tanışma olanağı elde ettim. İvriz 
Köy Enstitüsündeki beş yıllık öğrenim süresince 111 kitap oku-
yup özetlemişim. Özetlemediğim onca kitap hariç. 

Bendeki kitap okuma tutkusu yaşamım boyunca sürdü. 
Bunun yanında yazma alışkanlığı da başladı. İlk yapıtım OKU-
MAYI ÖĞRENDİM adlı müzikli bir okul oyunudur. Birinci sınıf-
ları okuturken Okuma Bayramında sahneye uyarlamıştım. Çok 
da başarılı olmuştu. Bu kitabım on bir baskı yaparak 110 bin adet 
baskı sayısına ulaştı. Yazın ve yayın yaşamımın temel taşını bu 
yapıtım oluşturur. Ondan sonra arkası çorap söküğü gibi geldi. 
Sonunda Angı Yayınevi’ni kurdum. Bugün yayıncılık yaşantım 
41. yılına ulaştı. Bu uğraşımı aile bireylerimle hala sürdürüyo-
rum. 

Köy enstitülerinin yıkılma süreci nasıl başladı, şimdi dü-
şündüğünüzde köy Enstitülerinin asıl kapatılma nedeni 

konusunda neler söyleyebilirsiniz?     

Ben köy enstitüsünün en son mezunuyum. Kapatılma 
sürecini bütün ayrıntılarıyla yaşadım. Bilgisizliğin, bağnazlığın 
çemberini kıracak tılsım nihayet bulunmuştu. Köyden gelen 
çocuklar, özel yöntemlerle eğitilip tekrar köye gönderiliyordu. 
Böylece Türk Halkı kısa sürede aydınlanacak, yüzyılların bağ-
nazlık çemberi kırılacaktı. Çağdaş uygarlığa kavuşmanın, ulusça 
kalkınmanın yolu bulunmuştu. Bu atılım, Türk ulusunun yaşa-
mında büyük bir devrimdi. Hem de devrimlerin en anlamlısıydı. 
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Hacı Angı İvriz Köy Enstitüsü Müdürü İhsan Baykal ve Meslek 
Dersleri Öğretmeni Mehmet Ali Eren’le yemekte 

Rüzgar ters yönden esmeye başlıyor…

Evet, evet… Ne var ki her devrim bir azınlığın çıkarı-
nı zedeler. 1946’ya kadar başarıyla yürütülen köy enstitüleri de-
nemesi de kimi çevrelerde korku, sonra tepki yarattı. Köylünün 
uyanacağından kaygılanan ağalar, çok partili yaşama geçildikten 
sonra kıyameti kopardılar. Enstitüleri karalamak için en çirkin 
iftiralara başvurdular. Bir yandan da kuramsal aydın geçinenler 
de enstitüleri karalayarak, ağalara, politikacılara yeşil ışık yak-
maya başladılar. Bu arada ne olduysa köy enstitülerine oldu. Oy 
uğruna, özel çıkar uğruna enstitülerin öğretim yöntemleri ve 
adları değiştirildi. Hasan Âli Yücel 5 Ağustos 1946’da kurulan 
Hükümete Milli Eğitim Bakanı olarak atanmadı. İsmail Hakkı 
Tonguç 21 Eylül 1946’da görevinden alındı. Köy enstitüleri mü-
dürleri dama taşı gibi görevlerinden uzaklaştırıldı. 1952 – 1953 
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öğretim yılında enstitüler son mezunlarını verdiler. 1954 yılında 
da 2634 Sayılı yasayla “İlköğretmen Okulları” adı altında diğer 
öğretmen okullarıyla birleştirildi. 

Server Tanilli’nin dediği gibi:

“Ne var ki, alt yapı reformlarıyla birlikte yürümeyen ileri 
bir eğitim reformu engellenir. Eğitim toplumsal gelişme bütü-
nün bir parçasıdır. Öteki parçaları Ortaçağ’da kalan bir toplum-
da tek başına eğitim reformu yozlaşır, bozulur, kösteklenir. Köy 
Enstitüleri bu gerçekler bilinerek kurulmuş, yürütülebildiğince 
yürütülmüş ve beklenenden çok fazla sonuçlar vermiştir. Sosyal 
yapıda ne olursa olsun bir değişiklik istemeyen egemen güçlerin 
işbirliği ile kapatılmışlardır. Asıl olumlu yönleri, kapatılmaları-
nın nedenlerinde yatmaktadır belki de.” (Server Tanilli, Nasıl Bir 
Eğitim İstiyoruz)

Köy enstitüleri niçin kapatıldı deyimi hafif kalmaktadır. 
Colombia Üniversitesi Öğretim Üyesi William Ayland: “Köy 
Enstitüleri katledildi, çünkü Türkiye için bu okulların kapatıl-
ması bir cinayettir.” (Bahattin Fırtına, Çocukları, Torunları Utan-
sın, 17 Nisan 1997, Cumhuriyet) diyerek derin üzüntüsünü ifade 
etmiştir. 

Köy enstitüleri katledildi fakat 17 Nisan’da atılan tohum-
lar öyle bir kök saldı, boy attı ki, yankıları bunca yıldır devam 
ediyor. Daha yıllarca da sürecektir. Hiçbir kurum adına bu ka-
dar yazılmamış, çizilmemiştir. Köy enstitüsü çıkışlı bir öğretmen 
olarak, içimdeki volkan hala sönmedi, yaşadığım sürece de sön-
meyecektir. 

Tonguç baba kazığı öyle sağlam çakmış ki, bu kurumlara 
alınteri katanlar, göz nuru dökenler ve uslarının ışığını yansıtan-
lar, bizler yaşadığımız sürece bu ışık sönmeyecektir. 

İlk öğretmenlik günlerinizi konuşalım mı?  

İvriz Köy Enstitüsünü 1952 yılında bitirdim. Bingöl ili, 
Karlıova ilçesi, Hacıyan köyü Başöğretmenliğine atandım. Çok 
heyecanlıydım. Bir an önce görevime gitmek için ailemde bir te-
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laştır başladı. Görevime geç kalıyorum diye ailemi sürekli uya-
rıyordum.

Nihayet 15 Ekim 1952 günü babam beni trenle Bor’dan 
yolcu etti. Üç gün süren tren yolculuğundan sonra en son istas-
yon olan Genç ilçesine ulaştım. Oradan Bingöl’e geldim. Orada 
bir gece konakladım. Ertesi günü Bingöl Milli Eğitim Müdürü 
Reşat Doğutürk’ü gördüm. Bir kamyonla beni Karlıova’ya yolcu 
ettiler. Öyle bir yolculuk ki, saat 12.00’de başlayan yolculuğum, 
gece saat 24’e kadar sürdü. Yani Bingöl’den Karlıova’ya 85 km.lik 
yolu tam 12 saatte katetmişiz. Öyle bir yol ki, ancak kağnı hızıyla 
gidebiliyorduk. Karlıova’da konaklamak için bir otel aradığım-
da güldüler. “Burada otel yok, ancak kahve dağılacak, evlerden 
yatak gelecek ve bu kahvede yatacaksınız” dediler. Ben tedarikli 
gitmiştim. Annem yarım yatak, yorgan ve bir de yastık vermişti. 
Benim gibi Akçadağ Köy Enstitüsü’nden yeni mezun olmuş ve 
Karlıova’nın Kargapazarı köyüne atanan Ali Kudaş adlı arka-
daşla bu yarım yatakta sabahladık. 

Sabahleyin kalktık, temizlik yapacağız, tuvalet arıyoruz. 
Bizi gören karakol kumandanı: “Ne o evlatlar” dedi. Biz de tu-
valet aradığımızı söyledik. Güldü: “Bu ovanın her yanı tuvalet” 
dedi. Sonradan öğrendik ki, bu yörede tuvalet yokmuş. Herkes 
ihtiyacını köşe bucakta gideriyormuş. 

Neyse ben Karlıova İlköğretim Müdürü Hüseyin Hüsnü 
Tekışık’ı gördüm. Atandığım köyün evraklarını alarak köyüme 
döndüm. Köylü ve öğrenciler beni coşku ile karşıladılar. Köyde 3 
yıl önce okul açılmış, çocuklar Türkçe’yi öğrenmişler. Çocuklarla 
okulu temizleyerek 1952 – 1953 öğretim yılına başladık. 

Bu yörede kış uzun sürerdi. 1953 yılında çok yaman bir 
kış oldu. Pek çok kar yağdı. Yollar kapandı. Bütün ulaşım yaya 
olarak yapılıyordu. 

Bir haftalık mart dinlenme tatilinde Maarif Memuru (İl-
köğretim Müdürü) Hüseyin Hüsnü Tekışık mesleki bir toplantı 
için öğretmenleri ilçe merkezi Karlıova’ya çağırmıştı. Karlıova’da 
78 muhtarlıktan ancak 7 – 8 köyde okul ve öğretmen vardı. Bir 
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hafta sonra köye dönerek okulu açtım. Öğle tatilinde çocuklar 
evlerine yemeğe gitmişlerdi. Bu arada okulun sobaları yanın-
ca, havada biraz ısınınca çatıda ne kadar kar varsa yığıldı indi. 
Pencereler kapandı ve okul mağaraya döndü. Çocuklara evleri-
nizden kürek getirin de karları küreyelim dedim. Çocuklar okul 
boyu dizildiler. Başladılar karı atmaya. O kadar kar yığılmıştı ki, 
çocuklar karın üzerinde okulun çatısına atlıyorlardı. Bu arada ça-
tıda büyük bir kar kütlesi kalmıştı. Onu itekleyip düşürmek için 
çatıya çıktım. 90 santimlik kar kütlesini ne kadar kakaladıysam 
bir türlü düşüremedim. Bir süre sonra bu kar kütlesi çocukların 
üstüne yığılıp inmesin mi. Çocuklar karın altında kayboldular. 
Elim ayağım şaştı. Kiminin kolundan, kiminin ayağından çekip 
çıkarmaya çalışırken, çocukların bir kaçı köylülere haber vermiş-
ler. Bir de ne göreyim? Köylüler ellerinde küreklerle gelerek kar 
yığınının altından çocukları çıkardılar. Okul ana baba gününe 
döndü. Her gelen çocuğunu soruyordu. Çocukları sınıfa topla-
dım. Yoklama yaparak çocukların eksik olmadığını saptadım. 
Böylece büyük bir kaza atlatmış oldum. 

Köyüm Bingöl Karlıova yolu üzerindeydi. Postayı Eyüp 
adında bir postacı sırtına alır, kara batmamak için ayağına “Le-
kan” denilen bir kasnak bağlar, üç günde 85 km yolu kat ederek 
Karlıova’ya ulaşırdı. Postacı Eyüp bir gün perişan vaziyette oku-
la geldi. 

“Hayrola! Bu ne vaziyet” dedim. 

“Sorma öğretmenim fırtınaya yakalandım. Bir ağaç kovu-
ğuna sığındım. Canımı kurtarmak için çantamda ne kadar mek-
tup, gazete varsa yakarak ısındım. 

“Benim gazetelerim yandı desene…” 

“Öyle oldu hocam” dedi. 

Bu olaylar, bu yörede çok güç koşullar altında çalıştığımı 
anlatmaya yeter inancındayım. Bu köyde 3 yıl çalıştıktan sonra, 
kendi memleketim olan Niğde’yi isteyerek, Bor Karakapı köyü 
Başöğretmenliğine atandım. 



20 Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

Bu köy önceki köyümün tersi kıraç, kurak bir köy… Bura-
da en büyük sorun su. Köylü suyunu 50 – 60 metre derinlikteki 
kuyulardan sağlıyor. 

Bir bahar günü Hasan dağının eteklerine bir gezi düzen-
leyerek, ormandan fidan sağlayarak okul bahçesine dikmeyi 
amaçlamıştık. Çocuklar ormanda oynadılar, güldüler derken öğ-
leyin kumanyalarını yediler. Bu arada susadılar, her yerde kar 
var ama su yok. Hasan dağı volkanik bir dağ olduğu için su hep 
yeraltına sızıyor. Çareyi ormanda bir testi kırığı bulup, ateş ya-
kıp ısıtarak testi kırığından karı eriterek içtik. Böylece su gerek-
sinmemizi giderdik.

Bir gün köyün imamı çocuğu kucağında Bor’a giderken 
yolu benim memleketim olan Altunhisar’a vardığında, çocuk 
deredeki suyu görünce “Baba su akıyor” diye bağırmış. Çünkü 
çocuk hiç akarsu görmemiş. Ancak suyu kuyuda, yağmur yağın-
ca oluşan su birikintilerinde görmüş. 

Bu köyde iki yıl çalıştıktan sonra Konya ili, Ereğli ilçe-
si Büyükdede Köyü İlkokulu öğretmenliğine atandım. Bu köy 
Toros dağlarının eteğinde bağlık – bahçelik, pınarlarından buz 
gibi suların aktığı bir köy… Üstelik mezun olduğum İvriz Köy 
Enstitüsüne 2 km mesafede. Okul aynı zamanda İvriz İlköğret-
men Okulu’nun uygulama okulu. Öğretmen adaylarına yararlı 
olmak, örnek bir çalışma sergilemek için var gücümle çalışıyor-
dum. Bu arada İvriz İlköğretmen Okulunun sosyal etkinliklerin-
den her fırsatta yararlanıyordum. 

Bu köyde uyum içinde beş yıl çalıştıktan sonra Ereğli Mer-
kez Öğretmen Abdurrahim İlkokulu öğretmenliğine atandım. 
Öğretmen Abdurrahim İlkokulu çok disiplinli, eğitim öğretim 
çalışmaları çevreye, hatta ülke çapında örnek bir okuldu. Müdü-
rü Celalettin Sed çok titiz, çalışkan bir yöneticiydi. 1981 yılında 
Türkiye genelinde yılın öğretmeni seçilmişti. Bu okulda kendi-
mi hayli yetiştirme olanağı buldum. Yayın yaşamıma bu okulda 
başladım. “Okumayı Öğrendim”, “Çocuk Gözüyle Atatürk” ve 
“Kitap En İyi Arkadaş” adlı yapıtlarımı bu okulda hazırladım. 
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Ereğli bölgesinde 12 yıl çalıştıktan sonra Ankara Film – 
Radyo – Televizyon ile Eğitim Kursu’na katılarak 1969 yılında 
bu kurumda televizyon program yapımcılığı görevine atandım. 
Bu arada Gazi Eğitim Enstitüsü “Eğitim Bölümü”ne devam ede-
rek bu bölümü bitirdim. Beş yıl da Ankara bölgesinde ilköğretim 
müfettişi olarak çalıştıktan sonra 1982 yılında emekliliğimi iste-
dim. 

1969 yılından beri Uluslararası Turizm Yazarları ve Ga-
zetecileri Örgütü’nün (FIJET) üyesiyim. UNESCO’ya bağlı bu 
örgütün Yugoslavya, Rusya, ABD, Mısır, Avusturya, Almanya, 
Yunanistan ve Tunus da yapılan kongrelerine eşimle birlikte 
Türkiye delegesi olarak katılarak, bu ülkeleri yakından tanıma 
olanağı elde ettik. 

Niğde / Bor Karakapı Köyü İlkokulu Öğretmeni Hacı Angı 

Hacı öğretmenim kitaplarınızı ve yayın yaşamınızı konu-
şalım…

Yayın yaşamıma Ereğli’de başladım. İlk yapıtım “Okuma-
yı Öğrendim” adlı müzikli bir okul oyunudur. Bu arada çeşit-
li dergi ve gazetelerde yazılarım yayınlandı. 1976 yılında Angı 
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Yayıncılık San. Ve Tic. Ltd. Şti.ni kurdum. Eşim ve çocuklarımla 
birlikte bu yayın etkinliğimi sürdürmekteyim. Başlıca yapıtla-
rım. 

•	Çocuk Gözüyle Atatürk (18 Baskı)

•	Marşlarda Türkülerde Atatürk (7 Baskı)

•	Atatürk İlkeleri ve Türk Devrimi (9 Baskı) 

•	Okumayı Öğrendim (11 Baskı)

•	Kitap En İyi Arkadaş (2 Baskı)

•	Bilmeceler (7 Baskı)

•	Bir Varmış Bir Yokmuş Masal Kitapları (11 Kitaplık dizi) 

•	Öykü Pınarı (6 kitaplık dizi)

•	Altunhisarlı Âşık Tahiri

Bu yayınların dışında okullara yönelik çeşitli basılı eğitim 
araçları ürettim. 

Angı yayınevini ilk kurduğu yıllarda eşi Dudu Angı ile 
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Sizce köy enstitüleri yeniden açılabilir mi?

Bu soruyu yanıtlamak için, köy enstitülerinde uygula-
nan eğitim – öğretim ilkelerini hatırlatmakta yarar vardır. 

Köy enstitülerinden diri, çalışkan, tuttuğunu koparan, 
yaşam koşullarını değiştirebilen, toprağa bağlı, yaşamdan zevk 
alan, insanı seven, boş inançları dışlayan, aklı kılavuz edinen in-
sanlar yetişmiştir. Ne yazık ki, daha doğrulup iki adım atmadan 
ağaların hışmına uğrayarak, kıyılıp biçilmişlerdir. Akan suyun, 
ışıldayan günün düşmanları, uyanan insanları yaşatırlar mı? 

Tüm dünya, bu özgün eğitim uygulamasından övgüyle 
söz etmekte, UNESCO, 11 kişilik bir heyet kurmuş ve bu heyet 
eğitimi çağdaşlaştırmak için yeni eğitim stratejisinde 21 konu 
saptamıştır. Bu konuların yaklaşık 15 tanesi köy enstitülerinde 
uygulanmış ilkelerdir. Sürekli eğitim, iş eğitimi, yeteneğe göre 
eğitim, yaşam boyu eğitim, uygulamalı eğitim, usta öğrenciler-
den yararlanma, sorumluluk yüklenme vb…

Günümüzde bu özelliklerle bir eğitim stratejisinden söz 
etmek olanaksızdır. Çünkü köy enstitülerini kuran ve yaşatan 
idealist kişiler maalesef kalmamıştır. Dolayısıyla o günkü ortam 
yok artık… Ancak bugünkü okullarımızda yukarıdaki eğitim il-
kelerinden bazıları uygulanabilir. Köy enstitüleri Türk eğitim ta-
rihinde bir kuyruklu yıldız örneğinde olduğu gibi, doğdu, kaydı 
gitti. Ancak öykünerek günümüzü gün etmekteyiz… 

Bugün eğitim sistemimizin ve ülkemizin karşı karşıya kal-
dığı büyük sorunlarla ilgili neler söyleyeceksiniz?  

Eğitim öğretimin ana unsuru öğretmendir. Öğretmen ye-
tiştirme konusunda bugün önemli sorunlar ve sıkıntılar içinde 
bulunduğumuz bir gerçektir. Özellikle nitelik bakımından, yük-
sek öğretmen okulunun ve 1970’den önceki eğitim enstitülerinin 
yetiştirdiği öğretmenler bugün yetişmiyor. Hatta bugün üniver-
sitelerde, ilkokuldan sonra altı yıllık öğretmen okullarının yetiş-
tirdiği sınıf öğretmenleri de yetişmiyor. Bunun nedenleri çok iyi 
araştırılmalı, en kısa zamanda buna göre kalıcı çözümler aran-



24 Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

malı ve şu husus iyi bilinmelidir ki, Türk eğitim tarihi öğretmen 
yetiştirme bakımından köklü bir geçmişe, zengin bir deneyime 
sahiptir. Bu zengin deneyimin başında Köy Enstitüleri, İlköğret-
men Okulları, Yüksek Öğretmen Okulları ve Eğitim Enstitüleri 
bulunmaktadır. Şimdi yapılması gereken iş, öğretmeni istihdam 
eden Milli Eğitim Bakanlığı ile öğretmen yetiştiren YÖK ve üni-
versitelerin sağlıklı işbirliği yapması, nicelikten (sayıdan) nite-
liğe önem verilmesidir. Meslek sevgisi ve öğretmenlik ruhu ka-
zandırmak, nitelikli öğretmen adaylarını hizmet öncesi çok iyi 
yetiştirmek temel amaç olmalıdır. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki, Türk eğitim sisteminin temel 
ögesi olan öğretmenlerimizi Türkiye Cumhuriyeti’ne, Atatürk 
ilkeleri ve Türk Devrimi’ne yürekten bağlı, genel kültürü, alan 
bilgisi, pedagojik formasyonu ve kişilik bakımından örnek bir 
insan, yurttaş ve eğitimci olarak yetiştirebilmemiz için gerekli 
önlemlerin alınması gerekir. 

Ayrıca Atatürkçü anlayıştan, laik eğitimden, tam bağım-
sızlık ilkesinden sapıldıkça yanlışlıklara düşülmekte, çocukları-
mızda ve gençlerimizde ulusal bilinç zayıflamaktadır. 

Dinsel eğitim aldı başını gidiyor. Bugün dinsel eğitim Köy 
Enstitülerinin yerini aldı. İmam Hatip Okullarına olağanüstü 
olanaklar sağlandı. Okuma oranı düştü. Televizyon izleme oranı 
% 95, okuma oranı % 5 olan bir ülkede yetişmekte olan gençler-
den istenen verim alınabilir mi? 

Seçimlerde tarikat şeyhleri, aşiret reisleri, politika cambaz-
ları neyi önerirse vatandaşlar oraya oy veriyor. Böyle bir anlayış-
la toplum kalkınabilir mi, demokrasi gelişebilir mi? 

Hacı Angı’nın bir günü nasıl geçer? Hangi gazeteleri, dergi-
leri okur, örneğin son okuduğu kitap hangisidir?

Her şeyden önce erken kalkarım. Merhum babam; “Er 
kalkan işine, kuşluk kalkan düşüne” derdi. Çocukluğumda üze-
rime güneşin doğduğunu anımsamam. Babam erkenden uyan-
dırır, ya hayvan otlatmaya gönderir, ya da bağ bahçe işlerine 
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yollardı. Bu yaşam biçimim köy enstitüsünde de devam ederek 
yaşamım boyunca sürmektedir. Akşamları erken yatar, gece saat 
02.00 – 03.00 gibi kalkarım. Bu saatte kimseyi rahatsız etmediğim 
gibi, kimse de beni rahatsız etmez… Bu nedenle de daha rahat 
çalışma ortamı bulabilirim. 

Köy yaşantısında ve köy enstitüsünde edindiğim iş eği-
timini, meslek yaşantımda ve emekli olduktan sonra da hâlâ 
sürdürüyorum. Kendi memleketim olan Altunhisar’da (Niğde) 
kavak ve meyve ağırlıklı 25 – 30 dönümlük bir çiftlik kurdum. 
Yazları ailece gidiyoruz. Çalışıyor, üretiyor ve mutlu oluyoruz. 
Bu arada bir anımı da anlatmadan geçemeyeceğim: Çiftliğimde 
ürettiğimiz meyve sebzeleri kasabamın pazarına satmaya çıkar-
dık. Tanıdık biri geldi, bir ürettiğimiz ürünlere baktı bir de bana 
baktı ve “Hocam, biz bunları sizden alırken utanıyoruz. Siz ta 
Ankara’dan gelerek bunları yetiştirip bizlere pazarlıyorsunuz” 
dedi.

En çok mutlu olduğum husus, çocuklarım ve torunlarım 
doğayı yakından tanıyorlar. Kuşları, böcekleri ve çeşitli hayvan-
ları, bitkileri yakından tanıma olanağı buluyorlar. Bunun yanın-
da yediğimiz bir lokma ekmeğin hangi koşullarda hazırlanarak 
soframıza geldiğini yakından gözlüyorlar.  Tükettiğimiz ürünleri 
yetiştirenlere karşı saygıları artıyor. 

Çoğunlukla günlerim Angı Yayınevi’nde geçer. Günlük 
gazetelerimi okurum, yazar çizerim. Alış veriş yapmaya gelen 
müşterilerimle ilgilenirim. Çoğunlukla Cumhuriyet gazetesini 
okurum. Diğer gazetelerin de şöyle başlıklarına bakar, ancak il-
gilendiğim yazılarını okurum. Dergilerden İlköğretim, Türk Dili, 
Öğretmen Dünyası, abece, Çağdaş Eğitim, Niğdemiz, mahalli 
gazetelerden de, Ereğli gazetesini okurum. Bu gazeteye 1962 yı-
lından beri çeşitli konularda yazarım.   

Bugün eğitim sistemimizin ve ülkemizin karşı karşıya kal-
dığı büyük sorunlarla ilgili neler söyleyeceksiniz?  

Bugün eğitim öğretimin en başta gelen sorunu eğitimde 
birliğin bozulmuş olmasıdır. Çocuğa okulda öğrettiklerimiz, ca-
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mide kösteklenmektedir. Bu durumda çocuk iki cami arasında 
kalmış binamaza dönmektedir. Kısaca eğitimde birlik bozulmuş-
tur. 

İkincisi geçmişteki öğretmen bugün yetişmemektedir. 
Geçmişte öğretmen Türk bayrağının dalgalandığı her yerde se-
verek çalışırdı. Günümüzde öğretmen köyde çalışmamak için 
kaytarmakta, rapor almakta, para vererek başka biriyle becayiş 
yapmaktadır. Gitse bile gözü hep kente kaçmaktadır. 

Bugün köy enstitülerinde uygulanan “İş Eğitimi” yöntemi 
uygulanmıyor. Köy enstitülerinin asıl özelliği, uyguladığı eğitim 
öğretim yöntemlerindedir. Bu yöntemlerin başında “İş Eğitimi” 
yöntemi gelir.”İş içinde, iş aracılığıyla, iş için eğitim”dir. Bu iş 
üretime yönelik olmalıdır. Araştırmanın, gözlem ve deneyin, iş 
ve üretimin giderek yaratıcılığın olmadığı yerde eğitimin ne bi-
reysel ne de toplumsal bir yararı olmadığı bir gerçektir. Böyle 
bir ortamda kolay, rahat ve başkasının sırtından kazanılmış bir 
yaşam özlemi yerine, iş başarmanın, ürün vermenin, bir eser or-
taya koymanın, doğayı değiştirmenin ve topluma yararlı olma-
nın mutluluğu kökleşiyordu. İşte Tonguç’un iş eğitiminin özü 
budur. “İş insanın hem miyarı, hem de mimarıdır” diyordu. Bu 
tümce Tonguç’un makam odasının duvarında asılıydı. 

Şimdiki okullarımızda bu yöntem savsaklanmaktadır. “İş-
ten utanan, işten kaçan, işi ar olarak düşünen zahiri bir uygarlık” 
okullarımızda egemen… 

Köy enstitülerinde uygulanan diğer önemli bir öğretim 
yöntemi de “Demokratik Eğitim”dir. Enstitülerin günlük yaşayış 
ve işleyişinde demokratik anlayış ve ortak sorumluluk ilkeleriy-
le içi içe olmaları da onlara ayrı bir kişilik kazandırıyordu. Öğ-
renciler, öğretmen ve yöneticiler her yönden ortak koşullar için-
de yaşıyor ve çalışıyorlardı. Çoğu kez giysilerinde bile farklılık 
yoktu. İşlerde ve çalışmalarda birbirlerini tamamlayıcı ödevleri 
vardı. Ama yaşayışlarında bir farklılık yoktu. Öte yandan yöne-
time doğrudan doğruya katılmaktaydılar. Enstitülerde bulunan-
ların tümüyle yapılan hafta sonu toplantılarında bütün konular 
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ele alınıyor, haftanın iş kümesi ve müdürden aşçıbaşına kadar 
herkes eleştirilebiliyordu. Yeni kararlar alınarak uygulamaya 
konuluyordu. Yönetimin ağırlığı nöbetçi kümelerde ve öğrenci 
temsilcilerinde idi. Müdür, müdür yardımcıları birer yol göste-
riciydiler. 

Diğer çok önemli bir husus da bugün okullarımızda yeteri 
kadar “Okuma Sevgisi”nin kazandırılamamasıdır. Öğrencileri-
mizin işi gücü test yöntemiyle başarı sağlamak. Okuma oranının 
% 5, televizyon izleme oranının % 95 olduğu bir ülkede daha ne 
beklenebilir ki? 

Hacı Angı’nın çalıştığı sosyal kurumlar, demokratik kitle 
örgütleri var mı?

Konya Ereğli’de öğretmenlik yıllarımda (1957- 1969) çe-
şitli okulların okul aile birliği ve yardım dernekleri, Halkevi, 
Emekli Öğretmen İzzettin Süllü Çocuk ve Halk Kitaplığı Yap-
tırma Derneği, Öğretmenler Derneği, Türkiye Öğretmenler Sen-
dikası (TÖS) yönetim kurullarında görev aldım. Ayrıca, Türkiye 
Turizm Yazarları ve Gazetecileri Derneği üyesiyim. Bu dernek 
Uluslararası Turizm Yazarları ve Gazetecileri Birliği’ne (FIJET) 
federe olup, merkezi Paris’tedir. Bu kuruluşa 1969 yılından beri 
eşimle birlikte üyeyiz. Bu kuruluşun:

•	 Yugoslavya (30 Ekim – 5 Kasım 1985)

•	 Rusya (8 – 17 Ekim 1988)

•	 Mısır (15 – 20 Eylül 1990)

•	 ABD (3 – 13 Ekim 1992)

•	 Avusturya ve Almanya (29 Ekim 7 Kasım 1993)

•	 Yunanistan (30 Ekim – 5 Kasım 1996)

•	 Tunus (14 – 20 Şubat 2000)

•	 Türkiye (Antalya 10 – 14 Ekim 2000)
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Hacı öğretmenim bu FİJET konusunu biraz daha açar mı-
sınız? 

FIJET, Uluslararası Turizm Yazarları ve Gazetecileri 
Birliği’nin Fransızca baş harflerinden oluşmaktadır. Merkezi Pa-
ris’tedir. UNESCO’ya bağlı olup, Birleşmiş Milletler statüsü için-
de çalışmaktadır. FIJET, 1951 yılında Belçika’da bir organizasyon 
olarak kurulmuş olup, 1955 yılında da Dünya Turizm Yazarları 
ve Gazetecileri Federasyonu adını almıştır. 

FIJET’in amacı: Kişileri birbirine sevdirmek, ulusları birbi-
rine yaklaştırmak, tanıtmak ve böylece dünya barışına yardımcı 
olmaktır. Halen FIJET’in 50 kadar ülkede 1500 üyesi bulunmak-
tadır. Bu üyelerin çoğu deneyimli, çeşitli etkinliklerde bulunarak 
değerli yapıtlar veren turizm yazarları ve gazetecilerinden oluş-
maktadır. Bu ülkelerin disiplinli ve aktif çalışmalarıyla dünyada 
turizmin gelişmesi sağlanmaktadır. Bu kuruluşun kongresi yılda 
bir defa FIJET’e üye ülkelerin birinde yapılmaktadır. 

Türkiye bu organizasyona 1966 yılında üye olmuştur. Bu 
kuruluşun ülkemizdeki adı Türkiye Turizm Yazarları ve Gazete-
cileri Derneğidir. (ATURJET) Merkezi İstanbul’dadır. Ben de bu 
kuruluşa 1969 yılında eşimle birlikte üye oldum. Halen üyeliği-
mizi sürdürmekteyiz. 

Hacı öğretmenim, son olarak okuyuculara, öğretmenlere, 
aydınlara, akademisyenlere ve gençlere neler söyleyecek-

siniz? 

Günümüzde okumanın, yazmanın ve araştırmanın değeri 
çok artmıştır. Öğretmen ve gençlere biricik önerim, durmadan 
yorulmadan okumaktır. Okumayan yolda kalır ve çağın gerisi-
ne düşer. Bilgi dağarcığımızı sürekli beslemek gerekir. Büyük 
Atatürk bunun reçetesini ne güzel yazmış: “Bir ulusta okumaya 
rağbet yaygınlaşmadıkça gaflet ve bu gafletten doğacak felaket 
azalamaz.” 

Özellikle öğretmenlerin daha çok okuması gerekir. Oku-
mayan, okulda öğrendikleri ile yetinmeye çalışan bir öğretmen 
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çabuk yıpranır, bezginleşir, çağın gerisinde kalır ve öğrencilerini 
zamanın gelişen koşullarına göre yetiştiremez. 

Şu özdeyişe kulak verdiğimiz zaman okumanın, öğren-
menin ve yaşantımıza uygulamanın değerini daha iyi anlamış 
oluruz:

Mustafa Necati: “Okuttuğundan daha çok okumayan bir 
öğretmen çabuk yıpranır, ihtiyarlar ve bezginlik getirir” demek-
tedir. 

Hacı Angı öğretmenim, bize zaman ayırıp sorularımıza ya-
nıt verdiğiniz için size çok teşekkür ederim…

Sevgili Atıcı, ben de size çok teşekkür ediyorum. Başarılı 
çalışmalarınızı sürdürmenizi diliyorum…
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ADNAN BİNYAZAR İLE SÖYLEŞİ…

Erdal Atıcı, Adnan Binyazar

“İçinde bulunduğumuz eğitimsel çürüme, eğitim 
uygulamalarının iflasıyla ilgilidir…”  

Adnan Binyazar’ın yaşamı Diyarbakır’da 
başlıyor. Babasının evi terk etmesi üzerine annesiyle 
birlikte Ağın’a, anne memleketine dönüyorlar. Köyde 
de durumlar iyi değil, sıkıntılar, yoksulluklar, acılar 
diz boyu. Bir süre sonra babasının çağrısı üzerine 
okumak amacıyla kardeşiyle birlikte İstanbul’a geli-
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yor. Baba yeniden evlenmiş, ama değişen bir şey yok. 
Yine geçim sıkıntısının yiyip bitirdiği insanlar, yine 
yoksulluğun duvarlara sindiği bir ev... 

Bir süre sonra baba yine ortadan kayboluyor. 
Binyazar kardeşiyle birlikte ortada kalıveriyor, hem 
de gizemli sokaklarını, yoksulluk kokan mahallelerini 
hiç bilmediği İstanbul’da... O İstanbul ki, sokakları, 
caddeleri hiç durmadan yoksul insan öğütüyor... 

O günden sonra Binyazar’ın yaşamı tam bir 
cehennem azabına dönüşüyor. Kardeşiyle birlikte 
sırtlarında küfe pazarda taşıyıcılık yapıyorlar. So-
kaklarda yatıyorlar. Kardeşi kayboluyor, kendisi bir 
lokantaya çırak olarak giriyor. Kimsesiz, gidecek, sı-
ğınacak yeri yok. Umarsızlık diz boyu. Patronu ona 
evinin altında kışları buz kesen bir oda veriyor. Yıllar 
boyunca patronun dayaklarına işkencelerine maruz 
kalıyor, dayanıyor, ancak bir gün bu cehennem ya-
şamından kurtulabilmek için her şeyi göze alıyor ve 
anasının yaşadığı Ağın’a kaçıp gidiyor. 

Binyazar, Ağın’da bir süre yaşadıktan sonra, 
içindeki okuma aşkına yanıt verecek olan Köy Ensti-
tüsüne kayıt yaptırıyor. “Anadolu köylerinde solup 
giden kır çiçeklerini artık soldurmayacağız” diyen 
Milli Eğitim Bakanı Hasan Âli Yücel’in Köy Ensti-
tüleri, on bin Anadolu köyünü dolaşıp, köy sorun-
ları saptayarak, çözüm yolunu bulan İsmail Hakkı 
Tonguç’un Köy Enstitülerine…

Köy Enstitüleri ve Çağdaş Eğitim Vakfı kuru-
cularından Adnan Binyazar ile doyumsuz bir söyleşi 
yaptık… 



32 Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

Adnan Binyazar, Oktay Akbal, Erdal Atıcı

Bize çocukluğunuzu, ailenizi, köyünüzü, köydeki okulunu-
zu ve öğretmeninizi anlatır mısınız?

Masalını Yitiren Dev adlı romanımda, 16 yaşıma kadarki 
dönemi ayrıntısıyla anlattım. Mart ayının 7’sinde Diyarbakır’ın 
Arbedaş Mahallesinin küçük bir evinde doğdum. Ergani’de bir 
köy enstitüsü olduğunu duymuştum. Orada okumak aklımdan 
geçmiyor değildi. Sınavı kazandım. Kent doğumlular köy ensti-
tülerine alınmıyordu. Sınavda bulunan bir öğretmenin muhtara 
yazdığı bir kartla, Ergani’ye 35 kilometre uzaklıktaki Gisgis kö-
yüne yaya gidip, eski deyimle, “nakl-i mekân” (yer değişimi) ya-
parak görünüşte köye yerleştim. Köy nüfusuna geçtikten sonra 
okula kolayca kaydım yapıldı. 

Böylece Dicle Köy Enstitüsü kütüğüne 101 numarayla be-
nim adım da yazıldı. 

Çocuk yaşlarımda parçalanan bir ailede büyüdüm. Ba-
bam,  eşini iki erkek çocuğuyla bırakıp gittiğinde anam 22’sinde, 



33Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

kardeşim 3’ünde, ben 5’imdeydim. O gece bir paytonun sürücü 
yanında tren istasyonuna giderken, babamın bir daha geri dön-
meyeceğini sezmişçesine yol boyunca ağladığımı anımsıyorum. 
Bir kenara atılmışlığın ne demek olduğunu o yaşlarda öğrendim. 
O günden sonra, ana ya da baba, ama hep iğreti, kimden yüz 
buldumsa onun yanında kaldım. Bir yere bağlı olmanın mutlu-
luğunu, güvenli yaşamanın ne olduğunu ise köy enstitüsüne gi-
rince anladım.  

Rahat bir yatağım vardı... Aç kalmayacaktım... İstediğim 
kitabı kitaplıkta bulup okuyacaktım... Ergani’de kitap da satılan 
bir manifatura dükkânı vardı, oraya “Varlık” dergisiyle kitapla-
rı geliyordu; param olduğunda onları alabilecektim... Enstitüde 
sırrımı açacak arkadaşım olacaktı..  

Mutluluğun ana kapısı aralanmıştı bana; başka ne ister-
dim hayattan!.. 

İstanbul’un Kocamustafapaşa semtinde altı yıl hamallık 
yaptım, sekiz yaşımda da bir aşçıda çıraklığa başladım. Sözde 
evladından ayırmayacaktı beni... Ustanın, çocuğunu Sümbül 
Efendi Camisinin girişinin sol tarafına düşen 28. İlkokula yazdır-
dığı gün hiç aklımdan çıkmıyor. 

Dükkâna yemek yemeye gelen öğretmenler, her fırsatta, 
zeki olduğumu, okula gitmem gerektiğini söylüyorlardı ustaya. 
Her defasında da yanıtı hazırdı ustam İbrahim Özgür’ün: “Ma-
saları kim silecek, yerleri kim süpürecek, bulaşıkları kim yıkaya-
cak!..” Sekiz yaşımdan on dört yaşıma, altı yıl, masaları sildim, 
yerleri süpürdüm, bulaşıkları yıkadım... 

Şu anda; 68 yıl sonra, ustanın oğlu Eşref’in, elinde kitap 
defterle okula yürüyüşünü görüyor, yürek atışlarımın boğazı-
mı nasıl tıkadığını, gözyaşlarımın yanaklarımdan aşağı yağmur 
damlaları gibi nasıl yuvarlandığını duyumsuyorum...  

Bir gün, sabahın er saatlerinde aşçının yanından kaçtım. 
O istasyondan bu istasyona, trenle 26 günde anamın baba ocağı 
Elazığ’ın Ağın ilçesini buldum. İlkokulun birinci sınıf sıralarına 
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oturduğumda 14 yaşındaydım. Dayımın, beş-altı yaşlarındayken 
söktürdüğü alfabeyle okuma yazmayı öğrenmiştim. İstanbul’da 
yedi yıl yaşamanın kazandırdığı kulaktan dolma bilgilerle iki ay 
kadar 3. sınıfta okuduktan sonra 4’e geçtim.

Ağın’da beni okula başlatan ilk öğretmenim Nuri Onat’ı 
burada saygıyla, rahmetle anıyorum. Durumumu değerlendirip 
üç üst sınıftan başlatmasaydı, belki bugün bambaşka yerlerde 
olurdum. Öğretmenlik, öğrencinin onurunu düşünme sanatıdır. 
Nuri Bey, o soydan bir öğretmendi. Satın alamayacağımı bildiği 
kalem, defter gibi gereçleri yardım adı altında vermezdi, metni 
iyi okuduğumu bahane ederek başarımın armağanı sayardı...     

Sizi köy enstitüsüne kim yöneltti? Sınavla mı girdiniz? 

Beni köy enstitüsüne yönelten olmadı. Koşullarım öyle 
gerektirdi. İlkokulu babamın yanında, Diyarbakır’ın Eğil ilçesin-
de bitirdim. Adını saygıyla andığım Hıdır Ergenekon da değerli 
bir öğretmendi. Okumaya düşkünlüğümü bilir, sınıfta metinleri 
bana okuturdu. Sonra öbür öğrencilere örnek gösterir, yüceltici 
sözlerle ilerde başarılı olacağımı vurgulardı. Öğretmenin tutu-
munu sonradan değerlendirdiğimde anlıyorum ki, her şeyi,  aile 
parçalanmasının açtığı yaraları kapatmak için yapıyordu... Ben-
de güven duygusunun kökleşmesini Hıdır öğretmenimin kişilik-
li yapısına bağlıyorum.  

Köy enstitüsüne yöneltme sayılırsa, benden bir yıl önce 
enstitüye giren Servet Sucu yakın arkadaşımdı. Ağırbaşlıydı. 
Duygularını pek açığa vurmazdı. Renk vermez bir hali de vardı. 
Enstitüsünün verdiği giysileri temiz, özenli giyiniyordu. Onunla 
aynı olma adına enstitüye girmek istedim.

Enstitüye girmemin daha önemli bir nedeni de şu: Babam, 
İstanbul’dan Diyarbakır’a gelmişti. İlkokul babamın yanında 
bitirdim. Ortaokula yazılmam söz konuydu. Ama içten içe, ba-
bamın savruk, hesapsız yaşamının bana bir gelecek sağlamaya-
cağına inanıyordum. Köy enstitüsüne girersem devlet koruması 
altına girecek, kimseden bir şey beklemeyecektim. 
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Akçadağ Köy Enstitüsü Müdür Yardımcısı Latif Yurtçu 
Ağın’lıydı. Latif Bey, köy enstitüsüne çocuk topluyor, gitmek is-
teyen hazırlansın, diye bir haber yayıldı. Koşup gittim. Kamyon, 
gidecek çocukları bekliyordu. Ben yaştaki bir yoksulun ne eşyası 
olur; anam bir iki çamaşır koyarak hazırladığı tahta bavulu eli-
me tutuşturdu. Kamyonun üstünde yer kalmamıştı. Bavulumu 
kamyonun kasasında yer bulan birine verip, şoförün kamyona 
binme basamağında ayakta durarak enstitüye gittim. O zamanın 
toprakları bugünkü gibi çamur kirlisi değildi, ak mı aktı. Ensti-
tüde kamyondan indiğimde, yüzüne pudra püskürtülmüş pal-
yaçolara dönmüştüm...   

Dicle Köy Enstitüsü’ndeki ilk günlerinizi konuşalım?

Enstitüye akşamüzeri gelmiştik. Çamaşır dağıtıla-
caktı. Dağıtım işi bitince hamama gidecek, yıkandıktan sonra 
üzerimizdekileri atıp, bize verilen yenilerini giyecektik. Üst sı-
nıflardan bir ağabey, meydanda toplanmamızı, çamaşır, giysi, 
postal dağıtılacağını duyurdu. Meydanın ortasında dağ gibi üç 
yığın vardı: Giysiler, postallar, gömlek ve iç çamaşırları... Uzun 
yıllar İstanbul’da yaşamıştım; en azından ne giyilir ne giyilmez 
biliyordum. Koca yığın arasından bedenimize uyanı seçiyorduk. 
Postalda sorun çıkmadı. Olan, çamaşır dağıtılırken oldu! 

Dağ köylerinden bir arkadaşımız hep uzun don giymiş, 
kısa don nedir görmemişti. Gömleği uzun don sanıp, bacaklarını 
paça sandığı kollardan geçirince, apış bölgesi ayan beyan orta-
da kaldı.  Çocukluk işte, zaten gülünecek şey arıyoruz; hepimiz 
koro halinde bastık kahkahayı. Arkadaşımız önüne eğilip man-
zarayı görünce , “Vıyyyy!” dedi kaçacak delik aradı. Bizi kahka-
haya boğan, onun kısa don tanımayışı değildi, gördüğümüzdü. 

O akşamüzerinin Osman Şahin’i hiç gözümün önünden 
gitmedi. Osman Şahin Mersin’in Aslanköy’ündendi. Adana-Dü-
ziçi Köy Enstitüsünden kontenjan fazlası olarak Dicle’ye gönde-
rilmişti. Sanki 11 yaşında, 1.38 boyunda bir çocuk değil, gözle-
rinde zekâ yalımlanan bir cin! O anda adı da konmuştu zaten. 
Altı yıl boyunca herkes onu “Cin” diye tanıdı. Öylesine küçük, 
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öylesine çocuktu ki, ne yaptılarsa ona giysi de bulamadılar, pos-
tal da. Elindeki postallara baktım, Osman’a rahatlıkla yatak ola-
bilirdi. Giydiği ceket pantolonla, sahneye çıkmış sevimli bir pal-
yaçoya benziyordu. Biraz da ona güldük... 

İki koyun sürüsünün bir araya gelip koklaşması gibi, biz 
de konuşarak birbirimizi tanımaya çalışıyorduk. Hamamda yu-
nup arındıktan sonra kırk yıldır tanışanlar gibi konuştuk, türkü-
ler söyledik, birbirimizin sırtını lifledik. 

Altı yıllık köy enstitüsü maratonuna o şenlik havası içinde 
başladık... 

Benim köy enstitüsüyle gerçek anlamda tanışmam kitap-
lıkta oldu. Diyarbakır’ın bir yazlık sinemasında “Romeo ve Juli-
et” filmini izlemiştim. İzlemek ne; yazlık sinemada 17 gün oyna-
mış, ben de 17 gün, bir inşaat aralığından, filmin hiçbir sahnesi-
ni kaçırmamıştım. Köy enstitüsüne girdiğimin ertesi günüydü. 
Enstitü kitaplığında, gördüğüm filmin kitabını arayıp bulunca 
dünyalar benim olmuştu. 

Romeo’nun Juliet’e söylediği şu sözleri yazılı olarak da gö-
rünce cennetle müjdelenmişçesine sevinmiştim. Harflere bakar-
ken ezberimdeki sözler sanki dilimden yüreğime dökülüyordu...   

“Meşalelere parlak yanmayı gösteren o! Bir Habeş kula-
ğında duran pırlanta gibi, gecenin ortasında haşmetle ürperen o! 
El sürmeye kıyılamayacak kadar güzeldir o! Kargalar arasında 
ak güvercin o!”  

“Biricik nefretimden biricik sevgim doğdu. Ah, Romeo, 
neden Romeo’sun sen? Babanı inkâr eyle, kendi adını reddet! Ya-
pamazsan, yemin et Juliet’i sevdiğine, o zaman ben Capulet ol-
maktan vazgeçerim! Benim düşman olduğum yalnız senin adın-
dır. Montague olmasan da bu beden yine senin. Zaten Montague 
nedir, ne eli bir erkeğin, ne ayağı, ne kolu, ne başka bir uzvu... 
Kendine başka ad takın; adın bir önemi olur mu? Gülün adı de-
ğişse, o gene gül kokmayacak mıdır?” 

Romeo’nun, ölü sandığı Juliet’in başı ucunda söyledikleri-
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ni yinelerken gözyaşlarımı tutamıyordum: 

“Ah, sevgilim, karıcığım, nefesinin balını emip bitiren 
ölüm, eşsiz güzelliğine elini sürememiş. Sen yenilmemişsin; gü-
zelliğinin ışığı hâlâ dudaklarında, yanaklarında pembe pembe 
dalgalanıyor; solgun ölüm bayrağı oraya dikilememiş.” 

Kitaplığa o gün girdim, okul bittiği gün, oradan nice du-
yumsamalarla, düşüncelerle çıktım...        

Dicle Köy Enstitüsü yaşamınızda neleri değiştirdi?

İstanbul’u, Diyarbakır’ı tanımıştım. Ağın, kültürüyle, 
insan ilişkilerindeki sıcaklığıyla, aydın düşünceli insanıyla ay-
rıcalığı olan bir ilçe idi. Ağın’ı öyle severdim ki, başka bir yere 
gittiğimde, ayakkabımın üstündeki beyaz toprağının tozunu 
günlerce silmezdim. Yıllarca özlemini çektiğim direngen, ko-
nuşurken ağzından bal dökülen anam, ömrünü orada geçirdi; 
Ağın’ı nasıl sevmem! Dağda bayırda hayvanlarımızı otardığımız 
arkadaş şenliği de unutulacak gibi değildi. O arkadaşlarımın ço-
ğuyla enstitüde de birlikte olduk. Aynı konuları konuşuyor, aynı 
esprileri yapıyorduk. Yememiz içmemiz aynıydı. Ağlanacaksa 
ağlıyor, gülünecekse gülüyorduk...

Onlardan ayrılan yanım aşırı ölçüde kitap okumamdı. 
Okul santrali belli saatlerde çalışırdı. Etütten çıkıp yatakhaneye 
gittiğimizde daha yorganı başımıza çekmeden elektrikler söner-
di. Bir el fenerim var. Yorganın altında kendimce bir kulübecik 
yapar, el fenerinin ışığı altında okurdum. Uykum gelince, dalıp 
gitmeyeyim diye topluiğnenin ucunu parmaklarıma batırırdım. 
Okuma bende ne görevdi, ne etkinlik; kitaplara tutkuyla sarılı-
yordum. Kitaplarda rastladığım özlü sözler üzerinde günlerce 
düşündüğüm olurdu. Shakespeare’in Othello’sunun düzenbaz 
kahramanı Yago’nun bir sözü, ta o günlerde belleğime yerleş-
miştir:   

“Yaşayıp durduğun alçaklıkta öyle şatafatlı elbiseler giyip 
böbürlenme. Kibir ve gurur bütün saltanatları devirir. Alçakgö-
nüllü ol, köhne cübbeni üstüne çek!”
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Oğlu Leartes’ı öğrenime gönderirken ona öğütte bulunan 
Polonius’un söylediklerini de Hamlet’ten aktarayım:  

“Oğlum, giydiğin elbiselerin kumaşı ağır olsun, ama gös-
terişli olmasın. Ne borç ver, ne borç al. Hem parandan, hem dos-
tundan olursun!” 

İşte köy enstitüsünün benim yaşamımda yarattığı değişik-
lik! Bu değişikliği, Dicle Köy Enstitüsünün, bütün klasikleri raf-
larında barındıran muhteşem kitaplığı yaparak yolumun kültür 
ışığı olmuştur.

Tasarruf düşüncesinden, üretici eğitime, kimbilir kimlerin  
yaşamında ne değişikliklere yol açtı!.. 

Köy enstitüsü size nasıl okuma yazma alışkanlığı kazandır-
dı?

Sabah akşam etütlerinin dışında, okuma saatleri de vardı. 
Kimi öğretmenler, ilgi alanlarına yönelik kitapları sınıfa getirip 
değerlendirirlerdi. Enstitüye girdiğim günlerin en çok adı geçen 
kitabı Rus yazarı Grigory Petrov’un Beyaz Zambaklar Memleketi 
idi. İlköğretmen Okuluna dönüştürüldükten sonra adından en 
çok söz edilen, Amerikalı yazar Julia Weber’in Köy Okulu Hatı-
ralarım adlı kitabı oldu. Belki dayatıldığından, yazınsal değeri 
olmayan bu iki kitap da benim ilgimi çekmemiştir. Benim işim 
yazınsal, düşünsel, sanatsal yanı ağır basan kitaplarla idi. Bana 
kimse Shakespeare’i,  Dostoyevski’yi, Hemingway’i, Steinback’i, 
Panait İstrati’yi oku demedi. Okumada rahatlıkla kendi yolumu 
çizdiğimi söyleyebilirim. 

Bir öğretmenimiz Dale Carnegie hayranıydı. Onun Üzün-
tüyü Bırak Yaşamaya Bak, Dost Kazanmak ve İnsanı Etkileme Sanatı, 
Söz Söyleme İş Başarma Sanatı vb. türünden kitaplarını okuma-
yanın hayatta başarı gösteremeyeceğini savunurdu. Oysa ben, 
Ahmet Haşim’in “Melâli anlamayan nesle âşina değiliz” dedi-
ği gibi,  mutluluk kadar üzüntünün de insanı insan yapan bir 
iç zenginlik olduğuna inanıyordum. Gülmeyen insan ne ölçüde 
nesneleşirse,  arsızca gülüp eğlenen de ondan farksızdır. Öğret-
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menin, okuyayım diye bana verdiği bu kitapların hiçbirinin on 
sayfasına bile dayanamadım.

Kitabın dilinden anlamayan gerçek okur olamaz. O ölçüde, 
kitap bilgisinden yoksun bir kişinin coşkulara kapılarak önerdiği 
kitaplar da yarardan çok zarar getirir. Diyarbakır’da “Romeo ve 
Juliet” filmini görüyorum, enstitü kitaplığında kitabını bulunca, 
uzaktaki sevgiliye kavuşmuşçasına seviniyorum.  “Kitap izi sür-
mek” dedikleri bu olmalı... 

Bize köy enstitüsünü, dersleri ve öğretmenlerinizi anlatır 
mısınız?

İlkokula çok geç başlayabildiğim için, öğrenim yıllarım, 
enstitülerin çökertilmeye yüz tuttuğu bir döneme rastladı: Üç 
yıl enstitü, üç yıl ilköğretmen okulu... O karmaşa dönemimde 
demokrat ruhlu öğretmenlerle de karşılaştım, faşist kafalılarla 
da. Aralarında, “Kurtuluş Savaşı’nı, Mustafa Kemal’in ardında 
yerden bitercesine çoğalan yeşil bayraklı Evliyaullahtan adamlar 
kazanmıştır,” diyecek denli fanatik hayaller kuranlar bile var-
dı. Hüsnü Dikeçligil çalışkan, öğrenciyi düşünen bir müdürdü. 
Kayseri Milli Eğitim Müdürü iken, onun adı da böyle bir yeşil 
bayrak olayına karışmıştı. O olaydan sonra da TBMM’ye senatör 
seçildi...

Adlarını anımsayamadıklarım bağışlasınlar; Nuriye Üskü-
darlı, Bedia Utku, Mustafa Kurtdemir, Muzaffer Yıldırımtel, Fe-
ridun Muştu, Agâh Önen, Nurettin Ceran, Asım Enhoş, Cevdet 
Batur, Mehmet Çorapçıoğlu ile rahmetli eşi Belkıs Çorapçıoğlu,  
Muttalip Dilmaç, Nezih Babacaner, Adnan Varınca, Remzi Öz-
can, Abdurrahman Yücel, Şükrü Yüksel... hiçbir zaman unuta-
mayacağım öğretmenlerim arasındadır. 

Derslere gelince, bir yandan kuramsal, bir yandan uygula-
yımsal dersler, kişiyi hayata hazırlama yönünden kuşkusuz çok 
yararlı. Ancak köyde yetişmediğim için tarım derslerinde çok 
zorlanıyordum. El becerim de pek gelişkin değil. El becerisine 
dayanan ödevleri de ancak arkadaşlarımın yardımıyla kotardı-
ğımı belirtmeliyim.         
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Mustafa Aydoğan, Erdal Atıcı, Adnan Binyazar

Köy enstitülerinin yıkılma sürecini yaşadınız. Olaylar na-
sıl gelişti? Şimdi düşündüğünüzde köy enstitülerinin asıl 

kapatılma nedeni konusunda neler söyleyebilirsiniz?

Milli Eğitim Bakanı, “Köy Enstitülerine milliyetçi öğret-
menler atayacağız,” deyince, her tarafta birden yapay milliyetçi-
ler türedi. Öğretmenlerimizin arasında da ağzı değişenler oldu. 
Tarih boyunca milliyetçilik, hiçbir zaman bağımsız olmamış, ya-
nına dinciliği de almıştır. İlk uygulama olarak, müdürlerin ona 
göre seçildiklerine tanık olduk. Enstitüye “Varlık”, “Türk Dili” 
gibi dergiler girerken, birden, “Orkun”, “Komünizmle Mücade-
le” gibi, kafatasçı, sağ ideolojiyi yaymayı ilke edinmiş dergilere 
abone edilmeye başladı öğrenciler... Hüsnü Dikeçligil’in müdür-
lüğü döneminde, konferans vermek üzere, edebiyatçı ya da bilim 
adamı değil, müftüler, imamlar davet ediliyordu. Buna karşın, 
taban sağlamdı, kimi öğretmenlerin de direngenliği, öğrencileri 
alttan alta uyarmalarıyla, faşist milliyetçilik de, fanatik dincilik 
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de, gönüllü ispiyonluk yapan bir-iki öğrencinin dışında, hiçbir 
zaman köy enstitülerinde yayılma ortamı bulamamıştır.  

Asıl kapatılma nedenine gelince... Berlin’de yaptığı bir 
konuşmada, Can Yücel’in ağzından şu sözün çıktığını bugünkü 
gibi anımsıyorum: “CHP, köy enstitülerini kurarak, kendine sa-
dık militanlar yetiştirme amacındaydı. Tam tersi olmuştur; köy 
enstitüsünü bitirip köye giden öğretmenler, onlardan yana olma-
mış, köylünün sosyal haklarını savunmuştur.” 

O dönemin TBMM üyelerinin büyük bir kesimi, toprak 
ağalarından, ticareti ellerinde tutan kent ya da kasaba eşrafından 
oluşuyordu. Köye giden öğretmenin köylünün sosyal hakların-
dan söz etmesi o kesimin çıkarına olmayacaktır. Toprak ağası ile 
eşraf, öğretmeni yanlarında değil, karşılarında bulmuştur. Köy 
enstitüleri, bu bağlamda, eğitimde istenilen amaca varılamadı-
ğından değil, büyük ölçüde Can Yücel’in değindiği nedenden, 
toprak ağası ve eşraf kesiminin çıkarına uygun kuşaklar yetişti-
remeyişinden kapatılmıştır.   

İlk öğretmenlik günlerini ve sonrasını anlatır mısınız?

Okulu bitirince Van’ın Gürpınar ilçesinin Put köyüne 
atandım. Okullar henüz açılmadığından, ilçede işlemlerimi ya-
pıp öğretim yılı başlayana değin bana izin verdiler. Ankara Gazi 
Eğitim Enstitüsü Edebiyat Bölümü sınavlarını kazanınca hiç il-
kokul öğretmenliği yapamadım. 

Gazi Eğitim Enstitüsünü bitirince de Çorum İlköğretmen 
Okuluna atandım. Öğretmen yetiştiren okullardan yetişmiş ol-
manın büyük avantajları var. İlk gün, sanki bir odadan çıkıp öğ-
renci dolu bir başka odaya girmiş gibi oldum. Daha ilk sözcük-
lerimle öğrencinin ilgisini çekmiştim. Bu ilgi bende büyük bir 
güven duygusu yarattı. Bu güvenle, sağlam bir öğretmen-öğren-
ci dayanışması kurdum. Bu dayanışmayla oldukça yararlı etkin-
likler yaptık. 

Eğitimde öğrenciyi etkin kılmayı temel amaç saydım. Ner-
deyse hemen her yıl, iki oyunu sahneye koyuyordum. Öğren-



42 Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

ciyi okumaya özendirmede, kitapların en can alıcı bölümlerini 
seçip sınıfta okumanın büyük yararını gördüm. Şunu kesinlikle 
söyleyebilirim: Okuyan öğretmenin öğrencisi de okuyor. Bu et-
kileşimle, kısa bir süre sonra, kitap öğrencilerin de kaçınılmaz 
yoldaşı oldu. Okul çapında kitap kulübü kurdum. Kitap seçme, 
ısmarlama, parasal işlemler öğrencilerin sorumluluğundaydı. 
Onlara çekirdek parasıyla bile kitap edinilebileceği bilincini aşı-
ladım. Böylece, öğretim yılı bitiminde her öğrencinin aşağı yuka-
rı 20’ye yakın kitabı oluyordu.

Sizi kamuoyu iyi bir yazar olarak tanıyor, kitaplarınız ve ça-
lışmalarınız hakkında bilgi verir misiniz?

Beni en yıldıran sorulardan biri bu! Vereceğim bilgiler bel-
ki elli yerde var. İnternet ise artık belleğin bilgi deposudur. Yine 
de soruyu genel boyutuyla yanıtlamaya çalışayım. 

Soruda vurgu yaptığınız, kamuoyunun beni “iyi bir ya-
zar” olarak tanıması kuşkusuz mutluluk verici. Bu kanıyı canlı 
tutmanın sorumluluğunu taşımanın da ayrı bir tadı var. Kamu-
oyu kanısının yazarı yönlendirici, denetim altında tutucu etki-
sinin olduğu bir gerçek. Yazdığım her sözcükte, kamuoyunu 
simgeleyen bir kişinin varlığını duyumsarım karşımda. Onun 
gözlemci bakışları hep üstümdedir. 

Bir babanın evlatları arasında ayrılık yaratmamasına ben-
zer bir duygu taşır yazar. Roman, öykü, deneme, eleştiri, izlenim; 
hangi türde yazarsam yazayım, aynı özeni gösteririm. Örneğin, 
Orhan Kemal Roman Armağanı verilen Ölümün Gölgesi Yok adlı 
romanımın ilk sayfasını belki elli kez yazdığımı anımsıyorum. 
Şuna varmak istiyorum; “iyi yazarlık” kişisel övünme aracı de-
ğil, yazanın, verdiği emeğe inanmasıyla ilgili bir olgudur.  

Gençlik dönemi yazılarımı dışta tutarsam, öykü, deneme, 
eleştiri türündeki yazılarım 1961’de “Varlık” dergisinde çıkma-
ya başladı. Yazı hayatım düz bir çizgide gelişmedi. 1965 yılında 
Öğretmenler Bankası Öykü Ödülünü kazanmama karşın, uzun 
yıllar öykü yazmadım. Eleştirel deneme diyeceğim yazılarım 
ise hep sürdü. 1999’da Almanya’dan döndükten sonra roman 
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ve öykü öne çıktı. 65 yaşında yazdığım Masalını Yitiren Dev, 69 
yaşında yazdığım Ölümün Gölgesi Yok adlı romanlarım basında 
geniş yer almakla kalmadı üst üste baskı da yaptı. Onlara Şairin 
Kedisi, Şah Mahmet adında iki öykü kitabım da katıldı. Denemele-
rim Toplum ve Edebiyat, Ağıt Toplumu, Duyguların Anakarası, Ayna, 
Ardında Leke Bırakmamalı Sevgi; eleştirilerim  Ozanlar Yazarlar 
Kitaplar, Edebiyatın Dar Yolu adlı kitaplarımda bir araya getiril-
di. Yazdıklarım arasında Dede Korkut, Halk Anlatıları üzerine iki 
araştırmam, Atatürk Anlatıyor adlı bir anlatı kitabım da bulunu-
yor. Cumhuriyet gazetesinin Pazar ekindeki haftalık yazılarım 
sürüyor. Süreli olmasa da dergilerde de yazı yayımladığım olu-
yor.           

Bugünlerde yeni bir kitap hazırlığı var mı?

2011’in başlarında yayınevine teslim etmek üzere, adı 
“Bozkır Aydınlığında Aşk” olacak bir öykü kitabının hazırlıkları 
içindeyim. Üzerinde çalıştığım romanın basılma kıvamını bul-
ması daha zaman istiyor. Eylül ayında yeni eklemelerle Toplum 
ve Edebiyat’ın yeni baskısı yapılacak. Onu, yeniden baskı aşama-
sına gelen kitaplarım izleyecek.  

Günümüz eğitiminin içinde bulunduğu çıkmaz nedeniyle 
insanlar yeni arayışlar içine giriyor, geçmişe bakınca ilk 

akla köy enstitüleri geliyor, son dönemde yazılanları çizilenle-
ri nasıl buluyorsunuz?

Yalnızca son zamanlarda değil, son on beş-yirmi yıldır köy 
enstitüleri yoğunlukla gündemde. Yazılanlar çizilenler, vakıflar-
la, derneklerle kurumlaşmalar, ileride parlayacak bilgi ışığının 
ilk yansımalarıdır. Belki adı köy enstitüsü olmayacak, ama o ya-
pıda okulların kurulması zorunlu hale gelecektir. Böyle giderse, 
gittikçe yozlaştırılan bir eğitim anlayışıyla sarsak adımlar atan 
okulların kanı damarında kuruyacak...   

İçinde bulunduğumuz eğitimsel çürüme, eğitim uygula-
malarının iflasıyla ilgilidir. Oysa köy enstitüleri, tüketici olmak-
tan çok, üretici yapısıyla Türkiye’nin kurtuluş yolu olmuştu. Son 
yıllarda artık ulusal eğitimden söz edilmez oldu. Çıkar anlayışı-



44 Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

na programlanmış belli kafaları yetiştirmeye yönelik paralı eği-
tim uygulamaları karşısında halkımız isyan bayrağını çekebilir. 
Türkiye 1950’lerden bu yana yardımlarla ayakta duruyor. Bugün 
yardım desteği çekilse gör halimiz ne olur! 

Öğretmen yetiştiren kurumlar yok edilmiş, ülke çocukları 
pedagojik yetişimi olmayan uydurma öğretmenlerin elinde kuk-
lalaştırılmış. Üniversite çıkışlılar, üretici alanlarda çalışma yeri-
ne, o da iş bulabilirlerse, yetişimleriyle hiç ilgisi olmayan yerler-
de çalışıyorlar. 

Ülke, gücünü temeli sağlam eğitim kurumlarından alır. 
İkinci Dünya Savaş’ında, Fransızlar, hiç direnmeden Alman or-
dularına teslim olunca, o zamanın akıllı devlet büyüklerinden 
biri, “Fransa’yı Alman ordusu değil, Fransız öğretmeni yenilgi-
ye uğrattı,” demiştir. Öğretmeni çürük bir toplumun insanından 
sağlamlık beklenebilir mi?  

Köy enstitüleri, eğitimde içine kapanıp eylemsiz kalan 
köy insanını işlevsel kılmıştı. Ülke bütünlüğü bilimle, felsefeyle, 
sanatla kurulursa orada eğitimin işlevselliğinden söz edilebilir. 
Her gün bu gücümüzü biraz daha yitirdiğimiz kanısındayım. 
Kuşkusuz, köy enstitüleri, o yapısıyla toplumun tüm kesimleri-
ni işlevsel kılmaya yetmeyecekti. Köyden kente göçün yarattığı 
gereksinimlerle, köy enstitülerine, büyük olasılıkla zamanla kent 
enstitüleri de katılacaktı. Onun üst yapısında kurulacak üniver-
sitelerin eğitim fakültelerinde de bu kurumlara öğretmen yetiş-
tirilecekti. Bu zincirleme etkileşim, büyük olasılıkla Türkiye’de 
bilinçli aydın sayısını çoğaltacak, ülkemiz fanatik dinciliğin buy-
ruğuna girmeyecekti.   

Köy enstitüleri sizce yeniden açılabilir mi? Ya da köy ensti-
tülerinde uygulanan çağdaş eğitim ilkelerinden hangileri 

bugünkü dizge için uygulanabilir...

Hiçbir eğitim kurumu, belli kurallara saplanıp kalma-
mıştır.  Tabii, köy enstitüleri yeniden açılabilir, açılmalıdır da. 
Köy enstitülerinin üretime, aydınlanmaya yönelik, devlete yük 
olmayacak biçimde düzenlenmiş programları eskidiği için ka-
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patılmadı. O nedenle köy enstitüsü programı, eğitim alanında 
basit rötuşlarla bugün de uygulanma alanı bulabilir. Ne yazık ki, 
adaletsiz bir kurumlaşma olan özel okulların eğitim boşluğunu 
dolduruyor gibi görünmesi, köy enstitülerinin yeniden açılma 
umudunun önünü kesiyor. Oysa köy enstitüleri, geliştikçe ola-
nakları genişleyecek bir eğitim kurumuydu. Bir süre sonra belki 
gereksinime göre “kuramsal bilgiler”, “uygulayımsal bilgiler” 
diye iki enstitüye bölünecekti. Birinde bilimsel çalışmalar önde 
olacak, birinde meslek eğitimine ağırlık verilecekti.     

Bugün ülkemizin ana sorunları hakkında neler söyleyecek-
siniz?

Ülkemizin temel sorunu, kavram kargaşası içinde bocala-
masıdır. Demokratız diyorlar, demokrat değil; adımız laik, laik 
düşünceli değiliz; gelir dağılımı adaletsizlikler üzerine kurulu, 
adil olmadığını söyleyen yok... Aydını aydın olmayan, işçisi hak-
kını aramayan, aradığında düşman yerine koyulan, memur ya 
da işçi, hemen herkesin işinden atılma korkusu çektiği bir ülkede 
huzurdan söz edilir mi?.. Bunların her biri ana sorun değil de 
nedir?.. 

Adnan Binyazar’ın bir günü nasıl geçer? Hangi gazeteleri, 
dergileri okur? En son okuduğu kitap nedir?

Günümün geçmesi, çalışma alanıma göre değişir. Şu saatte 
yatarım, şu saatte kalkarım diye bir düzenim yok. Şu zaman ya-
zarım, bu zaman dinlenirim, şu saatte yemek yerim türünden di-
siplinli bir yaşamın da yabancısıyım. Açıkçası, zamana egemen 
değilim, tersine ancak zamanın yönlendirmesine göre yaşadığı-
mı söyleyebilirim.  

Gazeteye yazdığım yazıları oluştururken başkayım, öykü 
ya da roman üzerinde çalışırken daha başka. Örneğin, düşünsel 
bir yazı yazıyorsam alabildiğine durgun ve sessizim. Öykü ya 
da romana yönelmişsem, beynimde melodiler mırıldanırım. Bu, 
Anadolu ağıtlarından bir parça da olabilir, opera aryası ya da 
ezgisi çok eski dönemlerden kalma, nerdeyse kimsenin aklına 
gelmeyen bir türkü de... Öyle ki, “Ara ver dağlar, dağlar ara ver/
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Benim bu selamım( ı ) götür yara ver”, “Her gören benzim sorar/
Bilmez içimde ne var”, “Mevlam ayrılık vermesin gökte uçan 
kuşa Mevlam”, “Herkesin bir derdi var durur içerisinde”, “Varır 
bir bilmeze gülün(ü) kurutur”, “Fırat kenarında kayık değilem/ 
Yârdan ayrılalı ayık değilem”, “Selam edin bizden önce gelene/
Kim var imiş biz burada yoğ iken”...  türünden dizeler dilimden 
beynime, beynimden dilime akışır durur.  

Bilmem okuru ne derece ilgilendirir, Ölümün Gölgesi Yok’u 
yazarken, salondan odaya, odadan salona geçerek hüngür hün-
gür ağladığım anlar olmuştu. Şimdi, romanın kimi bölümlerine 
göz atarken bile, yazdığım andaki duyguları yaşıyorum. Kendi 
acımla, anlattığım düşsel kişinin acısı bile birbiriyle kaynaşıyor. 

Yazı yazarken ne çay içerim ne kahve. Ağzıma bir şeyler 
de atmam. Acıkma duygusu nedir bilmem; yazıya kapılıp kah-
valtıyı saat üçte, dörtte yaptığım bile olur. 

Kafasında sürekli yazı konuları dolanan bir yapım var. 
Düşlemimde her gün bir roman yazıp bitirdiğim oluyor. İkinci 
gün başka bir romanın taslaklarını düşünüyorum. 

Yurtdışında yaşadığım yıllarda bile Cumhuriyet gazetesini 
okumadığım gün olmadı. Gazete üç beş gün sonra elime geçi-
yordu. Ben onu o gün çıkmış gibi okuyordum. Şimdi internet 
olanaklarından yaralanarak HaberTürk, Hürriyet, Akşam, Milliyet 
gazetelerine de göz atıp, güncel bir konuya kimin nasıl bir yo-
rum getirdiğini merak ediyorum. 

Üç dergiyi kaçırmamaya çalışıyorum: Kitap-lık, Sözcükler, 
Roman Kahramanları...

Kitapların oluşturduğu bir kişiliğe sahibim. Önce de değin-
dim; kitap benim can yoldaşım, düşünce-duygu sırdaşımdır. Hiç 
umulmadık bir anda aklıma gelen kitabı açar okurum. Bulamaz-
sam, sabaha kadar sabır gösterir, ertesi sabah gidip alırım o kita-
bı. Berlin’de yaşadığım yıllarda, bir gece Cemal Süreya’nın Sevda 
Sözleri’ni okuma isteği duydum. O zaman Toplum Kitabevi’nin 
sahibi Remzi İnanç’a gece yarısı telefon edip kitabı bana bir an 
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önce ulaştırmasını rica ettim ondan. Don Quijote’yi, Hamlet’i her 
yıl bir kez okurum. Şu sıralar Shakespeare’in Soneler’ini Talât 
Sait Halman’ın çevirisinden okumaya doyamıyorum. Şu dizeler 
okunur da nasıl doyulur!.. 

Eskileri yeniler en üstün şiirlerim,
Önceden ne yazmışsam yine yazarım onu: 
Nasıl ki güneş her gün hem eskidir, hem yeni,
Sevgim de yeni baştan söyler her söyleneni. (76. Sone)

En tatlı şeyler ekşir kötü işler yaparak;
Ottan çok daha iğrenç kokar çürüyen zambak. (94. Sone)

Denizli bir yere gittiğimde mayomu unutabilirim, ama 
bugüne kadar Don Quijote’yi yanıma almayı unuttuğum olmadı. 
Son üç yıldır Fernendo Pessoa’nın Huzursuzluğun Kitabı’nı elim-
den düşürmüyorum. Belki de yalnızca şu sözden dolayı: 

“Koca dünya, gecenin içinde kaybolan sesler gibi karma-
karışık...” 

Bir yıldır da elimden düşürmediğim kitap, Elsa 
Morante’nin Ve Tarih Devam Ediyor adlı romanı. Savaşın insan so-
yunu ne hale düşürdüğünü anlatan küçük bir bölüm de ondan 
aktarayım: 

“Ve günlerini, akşamlarını, tetikte, inine sinmiş, ulusun 
mu, sussun mu kestiremeyen kana susamış bir kurt yavrusu 
gibi, haber saatlerini kollayarak geçiriyordu.”  
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Adnan Binyazar, Erdal Atıcı, Abdulkadir Budak
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Son olarak okuyuculara, öğretmenlere, aydınlara, akademis-
yenlere ve gençlere neler söyleyeceksiniz?

Sorunuz bir ölçüde akıl vermeyi de gerektiriyor. Bu tür 
soruları yanıtlamak durumunda kaldığımda, Dostoyevski’nin 
Suç ve Ceza’ya Pascal’dan aktardığı “Akıl veren çoktur, akıl yok-
tur!” sözünü anımsar, sözün dozunu iyi ayarlamaya çalışırım. 
Beynimden cımbızla da çekip alsam, sözcüklerin beni bilgiçlik 
taslama durumuna düşüreceğini düşünerek korkular geçiririm. 
Yalnız bu da değil; söyleyeceklerimin beni üst durumda göster-
me tehlikesiyle karşılaştıracağını düşünerek çok temkinli davra-
nırım.     

Akıl verme bir yana, öğütte bulunmaktan da kaçınarak, 
yılların deneyimiyle edindiğim gözlemlerime dayanarak, hadi, 
pek de nesnel sonuçları olmayan yorumlarda bulunmuş olayım:  

İnsan, hangi konumda olursa olsun, demir attığı limanla 
yetinmeyip, sığınacak başka limanlar arayan bir uzun yol kap-
tanıdır. Güvenle sığınacağı bir liman buluncaya değin çabalar 
durur. Bu çabalama sırasında, karşısına çıkan iki azılı düşmanı, 
saplanıp kaldığı alışkanlıklarla yetinme duygusunu yenmek zo-
rundadır. Alışkanlık onu nesneye dönüştürür, yetinme ise müte-
vekkil kılar, atılım yeteneğini dondurur. 

İnsan, devinim yeteneğini öldüren kör alışkanlıklarından, 
elini kolunu bağlayan yetinme tutsaklığından ancak kitabın ona 
açtığı uçsuz bucaksız düşünce-duygu limanına sığınarak kur-
tulabilir. Büyük aydınlanmacı Rotterdamlı Erasmus, “Hayvan 
hayvan olarak doğar, insan insan olarak doğmaz; oluşturulur,” 
der. İnsanın oluşumunu, kitapların gözümüzün önüne serdiği 
evrensel dünyadan başka sağlayacak bir güç yok. Bu bağlamda, 
insanın, ancak kendine verdiği emekle insan olacağı gerçeğinin 
de ekleyelim. 

Okuru “okur”, öğretmeni “öğretmen”, aydını “aydın”, 
akademisyeni “akademisyen, gençleri “genç” yapan gücü in-
san ancak kendine verdiği emekle yaratır. Ressam Vincent van 
Gogh, sanatı, “yaratılışın eksik bıraktığını tamamlayan bir edim” 
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olarak algılar. İnsan, et kemikten var olmuş nesneler bütünlü-
ğünden başka bir şey değildir. O kendini, ancak yaratıcı gücüyle 
yeniden yaratabilir. İnsan, işte o zaman, kendi kurduğu yapının 
mimarı olur. 

Sevgili Adnan Ağabey bu güzel söyleşi için size çok teşekkür 
ediyorum, sağlıklı ve güzel günler diliyorum…18.07.2010 

Ben de size teşekkür ediyorum Erdal Atıcı kardeşim…
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SÜLEYMAN ÇALIŞKAN İLE SÖYLEŞİ

Süleyman Çalışkan 1949 yılında
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“Köy Enstitülerinin yıkılışı sürecini; bilimsel, 
yaşamsal, uygulamalı öğretim - eğitim şeklinin 

ezberci şekle dönüştürülmesiyle anlamaya 
başlamıştık…”

1951 yılında Çifteler Köy Enstitüsünü bitiren 
Süleyman Çalışkan öğretmenimizin yaşamı cehaletle 
savaşımla geçmiş, bu yüzden başına gelmedik kalma-
mış. Hacettepe Üniversitesi’nde yaptığımız bir etkin-
lik sırasında salonu dolduran gençlere bunlardan bir 
kısmını anlatmıştı, salonu dolduran öğretmen adayı 
gençler anlatılanları destan dinler gibi dinlediler… 
Dur durak bilmeden yazıyor Süleyman öğretmeni-
miz… Günlük tutuyor… Okuyor, araştırıyor… Köy 
Enstitüleri ve Çağdaş Eğitim Vakfı kurucularından 
Süleyman öğretmenimizle yaptığımız bu söyleşi siz-
leri onun yapıtlarına sürükleyecek… 

Süleyman öğretmenim nerede doğdunuz? Bize çocukluğu-
nuzu, ailenizi, köyünüzü, köydeki okulunuzu ve öğretme-

ninizi anlatır mısınız?

1929 yılında Uşak’ın Karahallı ilçesine bağlı Paşalar kö-
yünde doğmuşum. Yeri geldikçe anam bana: “Sen koca kışta 
doğdun,” derdi. Biz üçü erkek beş kardeştik. Ben ailemin ikinci 
büyük çocuğuyum. Anam-babam okuma yazma bilmezdi. İki 
odalı, toprak damlı, tek katlı bir evimiz vardı. Yedi kişi burada 
barınırdık. 

Köyümüze 15 km. uzakta Banaz Çayı kıyısında üç evlek 
sebze bahçemizle, köyümüze 2 km. uzakta bir dönüm bağımız 
vardı. Bunlardan elde ettiğimiz ürünlerin getirisiyle geçinmeye 
çalışırdık.

Köyümüz güneye bakan sert kayalıklı bir tepenin yama-
cına kurulmuş, toprak damlı, 1945’lerde 250 evi, 1200’ e yakın 
nüfusu olan bir yerdi. Ekilebilir toprağı az ve verimsizdi. Köyü-
müzün halkı, yazın Ege ovasına işçi olarak gider; ekim, kasım 
aylarında geri dönerdi. 1935-1940’lı yıllarda köyümüzde doku-
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ma tezgâhı kuranlar oldu. Bunlar, el harçlıklarını ancak kazan-
dıklarını söylerlerdi. 

Köyümüzde 1930 yılında okul yapılmış. Harf devriminin 
yapıldığı günlerde yeni yazıyı öğrenen, basit bir yoklamadan ge-
çirilen Hamit Mercan, köyümüze öğretmen olarak atanmış. Öğ-
rencileri üçüncü sınıfın sonuna kadar okuturmuş.

Bir gün yatağımdan daha kalkmamıştım. Anam: “Daha 
yatacak mısın? Senin yaşıtların Eğrek’i doldurdular,” dedi. Kalk-
tım, kaput bezinden dikilmiş ak pantolonumla, mintanımı giy-
dim. Köyümüzün tüm evlerine bayraklar asılmış. Köy gelincik 
tarlası gibiydi. Bu kadar bayrak nereden gelmiş, kim getirmiş 
bilmiyordum. Babam, bizim eve de bayrak asmış. Yıllar sonra 
anladım ki, o gün Cumhuriyetimizin onuncu yılı kutlanıyormuş.

1936 yılının Ekim ayında okula kaydedildim. Öğretmeni-
miz Hamit Mercan, yazı tahtasına bir şeyler yazar, “Bunları ya-
zın,” derdi.  Kalem tutmasını bilmezken tahtaya yazılan tümce-
leri nasıl yazacaktım?  Elindeki zinciri parmağına dolaya dolaya 
dersliğin içinde dolaşan öğretmenimize bakardım. Benim gibi 
tahtadaki yazıları yazamayanların yanına gelir: “Neden yazmı-
yorsun? Daha kalem tutmasını öğrenemedin,” der, kalemin nasıl 
tutulacağını öfkeyle gösterirdi. Arasıra da elindeki zincirle avuç-
larımıza vururdu. Ders yılının sonunda ben okumayı-yazmayı 
öğrendim ya; bana okumayı yazmayı öğreten amcamın oğlu Ha-
san ağabeyimdi.
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Çifteler Köy Enstitüsünde öğrendiği sağlıkla ilgili uygulamada

Sizi köy enstitüsüne kim yöneltti? Nasıl girdiniz? Köy ensti-
tüsüne ilk yolculuğunuzu anlatır mısınız?

İkinci sınıfa başladığımda öğretmen okulu mezunu Latif 
Önder öğretmenimiz geldi. Mardinliydi. Biz onu sevdik. Tüm 
köylülerimiz de sevdiler. Köylülerimiz ona sevgi içeren bir sesle: 
“Kürt” derlerdi ya, ne derlerse desinlerdi. Bize Atatürk, bayrak, 
yurt, ulus sevgisini öğretiyordu. Bizlerle arkadaş gibiydi, ana 
baba gibiydi.

Latif Önder öğretmenimiz, İkinci Dünya Savaşı yıllarında 
iki kez asker oldu. Onun asker olduğu yıllarda okulumuz öğ-
retmensiz kaldı. O nedenle ben ilkokulu geç bitirdim. 1946’nın 
Ekim ayında öğretmenimiz Latif Önder:
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—Süleyman hazırlan. Çifteler Köy Enstitüsü’ne alınacak 
öğrencilerin giriş sınavları var, dedi.

—Öğretmenim orası okul mu? dedim.

—Okul. Hem de yatılı, parasız, dedi.

İlkokulun üstünde bir okulda okuma hevesim canlanıver-
di. Canlanıverdi ya, çok sürmedi. Öğretmenime:

—Öğretmenim beni babam göndermez, dedim.

—Neden? dedi. 

—Evimizin işlerinde babama yardımcı oluyorum. 

—Ben babanla konuşurum, dedi.

Babama haber vermeden öğretmenimin yardımıyla sınava 
girdim, kazandım.  Öğretmenim babamla birkaç kez konuştu. 
Benim Çifteler Köy Enstitüsü’nde okumam için gönlünü etti.

Babamla Uşak’a geldik. Noterle ilgili işlerimizi gördük. 
O gün 04 Aralık 1946 Çarşamba, Uşak’ın pazarıydı.  Saat 21’de 
Eskişehir’e gidecek trene bindim. Tren hareket etti. Babamın ha-
vaya kaldırdığı güle güle anlamına gelen eli görünmez oldu. 

Köy enstitüsündeki ilk günlerinizi konuşalım?

05Aralık 1946 Perşembe günü Eskişehir’de Yıl-
dız Hanı’nda yattım. Çevre illerden benim gibi Çifteler Köy 
Enstitüsü’nde okumaya gelen arkadaşlar varmış. Onlarla tanış-
tık. Handa okulun kamyonu varmış. 06 Aralık 1946 Cuma günü 
topluca kamyona bindik. Saat 14’te Hamidiye’ye geldik. Büyük 
bir yapının önünde indik. Bir saat sonra bizi Mahmudiye’ye yol-
ladılar. Mahmudiye’de bizi kara, gür kaşlı birisi karşıladı. Eği-
timbaşı Salih Ünsal’mış. Bizlere:

—Hoş geldiniz arkadaşlar, dedi.

Okulu seveceğimizi belirten birkaç söz söyledi. Yanında 
bulunan birisini gösterdi:

—Bu öğretmeniniz Seyfi Koryürek’tir. Sizlerin kümebaşı 
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öğretmeninizdir. Bu ders yılında tüm sorunlarınızı birlikte çöze-
ceksiniz, dedi.

Kümebaşı öğretmenimiz olduğunu öğrendiğimiz Seyfi 
Koryürek, bizi doğruca ambara götürdü. Ambardan bizlere ce-
ket pantolon, gömlek, iç çamaşırı, çorap, postal, kasket verdiler. 
Banyoya gittik. O gün dersliğimizi, yatakhanemizi,  yatağımızı 
öğrendik. Yatağımın ve yastığımın içinin ot doldurulmuş oldu-
ğunu yadırgamadım. Nevresim içine yerleştirilen tek battaniyeyi 
üstüme çektim, yattım. Gece yarsı uyandım. Ranzalar arasında 
ellerinde gemici fenerleriyle dolaşanlar vardı.  Bunlar gece nö-
betçisi öğrencileriymiş. Üstleri açılanların üstlerini örtüyorlar-
mış. Yeniden yattım. Sabah olmuş. Birlikte mandolin, bağlama, 
keman, darbuka çalan bir takımın türküsüyle uyandım. Türkü-
nün sözleri şöyleydi:

Karşıyaka’ya geçelim, atlara yonca biçelim,

Biz uykudan vazgeçelim, günaydın arkadaşlar.

Biraz sonra gün başlar, ders başlar, iş başlar.

Burada her sabah başka bir takımla, başka bir türküyle 
böyle uyanılırmış.

Köy enstitüsü yaşamınızda nasıl değişimler yarattı? 

Temizliğimizi yaptık, sıra olduk, okula geldik. Daha 
ilk gün sınıf kitaplığından dağıtılan kitapları okumaya başladık. 
Her sabah böyle ders dışı kitap okunurmuş. Kahvaltımızı yaptık. 
Topluca ulusal oyunlar oynandı. Kümeler iş yerlerine, derslikle-
rine gittiler. Bizim küme de dersliğimize girdi.

İlk dersimiz küme arkadaşlarımızı tanımak oldu. Burada 
her şey günün izlencesine göre yapılıyordu. Oysa bizler köyü-
müzde izlence nedir bilmezdik. Burada yaşantı izlenceliydi. İz-
lencemiz doğrultusunda Karargah Tepe’ye çıktık. Kümebaşı öğ-
retmenimiz Seyfi Koryürek:

—Şimdi sizlerle doğayı okuyacağız. Doğayı okumak, do-
ğaya bakarak, gördüklerimize duygu ve düşüncelerimizi de 
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katarak anlatmaktır. Ben şimdi gördüklerimi anlatarak doğayı 
okuyacağım, dedi.

İleriye baktı. Gördüklerini anlatmaya başladı. Biraz anlat-
tıktan sonra bir arkadaşımıza:

—Siz devam ediniz, dedi.

Arkadaşımız da gördüklerini, anılarını da katarak anlattı. 
O zaman öğretmenimiz:

—İşte doğayı okuduk, dedi.

Okumanın çeşitlerine geçildi. Sesli ve sessiz okumanın 
yararları anlatıldı. Türkçenin incelikleri okumakla, okudukları-
mızı, gördüklerimizi, düşündüklerimizi yazmakla öğrenilebi-
leceğini örneklerle anlattı. Okumanın ve yazmanın birbirinden 
ayrılamayacağını belirtti. Yazı çeşitleri üzerinde durdu.

Köy enstitüsü size okuma yazma alışkanlığını nasıl kazan-
dırdı?

Bir gün sonra öğretmenimiz koltuğunda taşıdığı çantasın-
dan bir kitap çıkardı:

—Sizinle topluca bir kitap okuyacağız, dedi.

Önce kitabı tanıttı. Yüksekçe bir yerden kitabı okumaya 
başladı. Sayfalar çevrildikçe bizim ilgimiz artıyordu. Olayların 
arkasından sürüklendik, durduk. Kitabın kahramanı sanki biz-
dik. Küme arkadaşlarımı bilmiyorum ya, ben okuma alışkanlı-
ğımı Seyfi Koryürek öğretmenimizin dersliğimizde kümemize 
okuduğu ROBINSON CRUSOE kitabını dinlemekle almaya baş-
ladığımı sanıyorum. Kitabın okunması bittikten sonra küme-
mizden “Bu kitaptan ne gibi dersler aldık?” sorusunun yanıtları 
istendi. Konuşmalardan sonra yazı tahtasına, sonra da dosyala-
rımıza şu görüşler yazıldı:

“Kişi, içinde bulunduğu durumlardan korkmamalı, yıl-
mamalı. Elinde bulunan araçları en iyi şekilde kullanmalı, değer-
lendirmeli. Yalnız yaşamak zorunda kaldığında gönülgücünü 



58 Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

kırmamalı, gelecek günlerinin iyi olacağına bakmasını bilmeli. 
Önüne çıkan engelleri kesinlikle yenmeye çalışmalı. Umudunu 
hiçbir zaman kırmamalı. Ne kadar kötü durumda olursa olsun, 
bir çıkış yolunun bulunduğuna inanmalıdır. Aceleci değil, sabırlı 
olmasını,  gerçekleri olduğu gibi kabul etmesini bilmelidir.”

Bize köy enstitüsünü, dersleri ve öğretmenlerinizi anlatır 
mısınız?

Çifteler Köy Enstitüsü, Hamidiye ile Mahmudiye köy-
lerinde kurulmuştur. Hamidiye, Eskişehir’in 40, Mahmudiye 
50 km. doğusunda Eskişehir-Ankara yolu üzerindedir. Çifte-
ler Köy Enstitüsü’nün altı bin dönüm toprağı vardı. Buraların 
kışları sert, yazları sıcak ve kurak geçer. Suyu bulunduğu için 
Hamidiye’de sebze bahçeleri vardı. Merası bol, harası olduğu 
için de Mahmudiye’de at, sığır, davar ve kümes hayvanları ye-
tiştirilirdi. Bunların dışında her iki bölümde olmak üzere toplam 
olarak:

4400 dönüme buğday, arpa, mercimek, nohut, fiğ, yonca 
ekilirdi.

120 dönüm bağ yetiştirilmişti.  

100 dönüm kavun karpuz ekilirdi.

80 dönüm meyveliği vardı.

40 dönüm bademliği vardı.

100 dönüm akasya ormanı vardı.

50 dönüm oyun sahası vardı

110 dönüm otlaklığı vardı.

1000 dönüme yakın derslik, işlik, öğretmen evi, ahırın ve 
ağılın yapıldığı yerler vardı.

Köy Enstitüleri karma eğitim yapan yatılı okullardı. Kül-
tür ve tarım dersleri birlikte işlenir, sanat derslerini kızlar ayrı, 
erkekler ayrı görürdük. Kültür derslerimiz Türkçe, sosyal bil-
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giler, fen bilgileri, sağlık bilgisi, meslek dersleri, müzik, beden 
eğitimi, çocuk eğitimi dersleriydi. Tarım derslerimizde tarımın 
her dalı okutulurdu. Sanat derslerimizde erkekler için yapıcılık, 
demircilik, marangozluk; kızlar için biçki-dikiş, dokumacılık, 
örgü, çorapçılık, nakış gibi sanatlar öğretilirdi. Kızlar ve erkekler 
birinci yılda sanatın tüm dallarını görürlerdi. İkinci sınıfa baş-
larken yeteneği hangi dala uygunsa öğretmen oluncaya kadar o 
dala devam ederdi. Benim sanatım yapıcılık dalıydı.

Genel olarak birinci sınıftan son sınıfa kadar bizlere ders 
veren öğretmenlerimizden: “Ana sütü gibi temiz, Pınar suyu ka-
dar duru, Doğru söz yemin istemez, Aç karın boş beyin, Yorul-
mayınca dinlenmenin tadı yoktur,” diyen Seyfi Koryürek’i,

“Sevilmeyen anlaşılmaz,” diyen Mustafa Yaldır’ı,

Yüksek Köy Enstitüsü’nün kaldırıldığı gün üzgünlüğünü 
saklayamayan, “Ben kolay kolay üzülmezdim,” diyen Hatice 
Sökmen’i,

Yarım kalmış olan köy okulunu istekle, neşeyle, görev sev-
gisi anlayışı içinde bizlere tamamlatan, “Şimdi dinlenebiliriz,” 
diyen, bizlere dinlenmenin tadını tattıran, anlamını kavratan Ay-
han Karasu’yu,

Bana ayrı bir meslek edindiren,  “Önce sağlık, sağlık en 
büyük varlık,”  diyen Dr. Emine Alkan’ı,

“Bana yanılmadığımı gösterdiniz. Yürekli olduğunu bol 
keseden atanlar, gerçekler karşında sıvışanlardır,” diyen Ali 
Öztürk’ü,

“Bu yazını sakla. On yıl sonra yayınlayabilirsin,” diyen 
Metin Keçik’i, her zaman sevgi ve saygıyla anarım. Bu öğret-
menlerim tutumlarıyla, davranışlarıyla bana bir şeyler öğrettiler. 
Onlara minnet borcum vardır. Onlara olan borcumu, başkalarına 
bir şeyler öğreterek, yardımlarda bulunarak ödemeyi sürdürdü-
ğüme inanıyorum. 
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Paşalarlılar yardımlaşma ve dayanışma derneğini kurduktan sonra, 
(Soldan Sağa) Mehmet Yalçın, Süleyman Çalışkan, Osman Zeki 

Yaman.

Öğrenciler köy ve yurt gezilerine çıkıyordu sanırım...

Kümebaşı öğretmenimiz Seyfi Koryürek’le sınıfça ge-
ziye çıktık. Bu geziyi “Çifteler Köy Enstitüsü’nde Okuyorum” 
kitabımın 83–95 sayfalarında anlatmıştım. Okulumuz Müdürü 
Ayhan Karasu ile yaptığımız geziyi de aynı kitabımın 168–172 
sayfalarında anlatmıştım.

Köy enstitülerinin yıkılma sürecini yaşadınız olaylar nasıl 
gelişti? Şimdi düşündüğünüzde Köy enstitülerinin asıl 

kapatılma nedeni konusunda neler söyleyebilirsiniz?

Köy enstitülerinin yıkılışı sürecini bilimsel, yaşamsal, uy-
gulamalı öğretim-eğitim şeklinin ezberci şekle dönüştürülmesiy-
le anlamaya başlamıştık. “Yetişmiştir” sözcüğü ile değerlendiri-
len yıl sonundaki başarımız, bu kez rakamlarla saptanmaya baş-
ladı. Aralıksız yarım gün, tam gün, bir hafta süren derslerimiz, 
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45’er dakikalık sürelere indirildi. Öğretmenlerimiz müsamere 
yapar gibi 45 dakikasına dersliklere girip çıkmaya başladılar. 
Tarım, sanat derslerimizdeki tarlaya, işliğe gidişler dersliklere 
yöneltildi. Üretim azaldı. “İş içinde eğitim”den uzaklaşıldı. Yeni 
yeni yöneticiler, öğretmenler gelmeye başladı. Eski öğretmenleri-
mizi başka yerlere atadılar. Hele 1950 yılında okulumuza müdür 
olarak atanan Nihat Salkur,  meşin montunu giyer, toplantılarda 
bizleri uzaktan izlerdi. İlk günlerde bizler onu, Hamidiye’den 
birisi veya taşıt sürücüsü olduğunu sanırdık. Müdür olduğunu 
öğrendikten sonra da şaşırtıcı davranışlarını yadırgardık. Son 
günlerde Enstitümüze atanan öğretmenlerimizden birisinin ta-
vukla horozu ayırt edemeyişi arkadaşlarımız arasında gülüşme-
lere, düşünmelere neden olmuştu.

Biz köy enstitüsüne girdiğimizde  1/A kümesiyle, 1/B kü-
mesinin toplam öğrenci sayısı 112 idi. 06 Haziran 1951’de ensti-
tüyü bitirdiğimizde her iki kümenin öğrenci sayısı 55’e inmiş, 
yüzde yüz eksilme olmuş.

Yürekli, yurtsever köy çocuklarının yönetime gelmelerin-
den, kemikleşmiş içi boş çıkarcıların engelleriyle köy enstitüleri 
geliştirilemedi, engellendi. İsmail Hakkı Tonguç’un dediği gibi 
köy enstitülüler için “geliyorlar” dediler, korktular. Siyasiler, 
ağalar, tarikatçılar, Başaran’ın dediği gibi de “Bolu Beyiyle birlik 
oldular da köy enstitülerini kapattılar.” 

Öğretmen olarak atandığınız köylerde neler yaptınız, aldı-
ğınız eğitimi köylerde uygulama olanağı bulabildiniz mi?

Köy enstitüsünde aldığım eğitimi öğretmen olarak atan-
dığım Kütahya’nın İkizhöyük, Eşme’nin Güllü, Karahallı’nın 
Külköy ve Paşalar köylerinde ve Uşak-Halit Ziya Uşaklıgil 
Ortaokulu’nda uygulamaya çalıştım. Sonuçlarından ödül alama-
dım ya, soruşturmalar geçirdim.

1951/1952 ders yılında İkizhöyük köyünde göreve başla-
dım. Başım açık gezdiğim için bana “Gavur öğretmen” dediler. 
Kız öğrencileri okula getirtmek sorunlar yarattı. Yedi yaşındaki 
kız öğrencilerin yüzleri kapalı, yalnız gözleri görülüyordu. Ki-
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min kim olduğunu seslerinden tanırdım. Erkek öğrenciler takke 
giyerlerdi. Çalışmalarım sonunda takkeler atıldı, peçeler kaldı-
rıldı. Köyde bez dokuma tezgâhı kurdurdum. Kışları işsiz gezen 
kadınlara eşimle birlikte bez dokumayı öğrettik. Başka köye ta-
yinim çıktığında köy halkının tümüne yakını beni uğurlamaya 
geldiler. Mustafa Yaldır öğretmenimiz, “Sevmekle sorunlarımı-
zın yarısı çözülmüş olur,” derdi.

Güllü köyündeyim. “Vali Kadri Eroğan gelecek,” dediler. 
Vardığı yerlerde karşılanmasını pek seven valinin Güllü köyü-
ne hangi saatte geleceği belli değildi. Öğrencilerimizle karşılan-
masını istermiş; karşılamadım. Öğrencilerin işlerinden, dersle-
rinden alıkonulmasını doğru bulmuyordum. Köy enstitüsünde 
aldığım eğitim buydu. Elin oğlu bilir mi? Dinler mi? “Vali Kadri 
Eroğan’ı neden karşılamadın?” diye soruşturmasını açıverirdi. 
(Bir zamanlar plan yerine, pilav isteyen vali bu valiydi.)

Külköy muhtarı Mehmet Özkan: “Kral Faruk faturayı ne-
reye koydu bulamıyorum. Arıyorum bulamıyorum,” dedi. Kral 
Faruk dediği köy kâtibiydi. Ortaokuldan belgelenmiş şehirliy-
di. Birilerinin yardımıyla ilçe köylerinin köy kâtipliğine getiril-
miş, güya iş yapıyordu. Külköy muhtarlığından yıllık ücretinin 
yarsını peşin almış, diğer yarısı için de beş on gün sonra gele-
bilirdi.  Beş aydır köye uğramamış. Muhtara:” Karar alın, köy 
kâtipliğinden çıkarın,” dedim. Yüzüme baktı:”Olur mu? Kayma-
kam ne der?” dedi. “Ne diyecek? Zamanında işlerini yapmıyor. 
Beş aydır köyümüze uğramadı dersiniz,” dedim. Kral Faruk’un 
Külköy köyünün kâtiplikle ilgili işlerini yapmadığı, savsakladığı 
için görevine son verildiğini belirten Köy İhtiyar Meclisi kararı-
nı yazdım. O günden sonra Külköy köyünün muhtarlık işlerini 
muhtara göstere göstere muhtarla birlikte ikimiz yaptık. 

Karahallı-Külköy yolunu kumlamak için Köy Hizmetleri 
Müdürlüğü’nden iki kamyon geldi. Köyün yolunu kumluyorlar-
dı. Muhtarla konuştuk. Okulla-muhtar odası arasındaki beş yüz 
metre yolu kumlatacaktık. Sürücülere rica ettik. “Kumlayalım” 
dediler. Kumlanacak yerleri belirlemek için öğrencilere şaram-
pol kazdırıyordum. Kazılan yerlere sınır olan avlunun sahibi 
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eline balta sapını almış, sert bir sesle bana: “Kazdırma burala-
rı,” dedi. Nedenini sordum. Yanıt vermedi. Kazıyı sürdürdüm. 
Adam: “Daha kazdırıyor,” dedi. Elindeki balta sapıyla üzerime 
yürüdü. Öğrencinin birisinin elinden küreği aldım: “Bir yerimi 
acıtırsan, omzundan kolunu koparırım,” dedim. Ben 25 yaşın-
daydım. Adam 45 yaşındaydı. Gürültümüze gelenler arasında 
muhtar da vardı.  Muhtar bana: “Haydi öğretmenim, kazdırmayı 
bırakıverelim. Bir kaza bela çıkmasın,” dedi. Kazıyı durdurma-
dım. Okulla muhtar odası arasındaki yolu kumlattım. Öğrenciler 
çamurdan kurtuluverdiler. Avlu sahibi adam da bundan böyle 
avlusuna harman yerinden toprak katamayacaktı.

Selim Yalçınlar, ortaokulun birinci sınıfına yeni kaydol-
muştu. Saat sekizdi. Birinci ders başlayacaktı. Omzuna dokun-
dum. “Odama gel,” dedim. Geldi. “Bak Selim, ceketin yırtık, 
yamat. Yamalı ceket giymek ayıp değildir. Yırtık ceketle dola-
şılmaz,” dedim. Selimin gözleri yaşardı. “Ben Ulubey’in bir kö-
yündenim. Üç arkadaş 12 liraya kerpiç yapılı, elektriksiz, susuz 
bir oda kiraladık. Akşam tarhana çorbası pişirecektik. Gazoca-
ğımız yanmadı. Kuru ekmek yedik. Sabahleyin de kuru ekmek 
yedik. Okula geç kalmamaya çalıştım,” dedi. Sınıf öğretmenle-
rini çağırttım. Selim’i onun da dinlemesini istemiştim. Dinledi. 
Öğleden sonra sınıf öğretmenleriyle Selim’in kaldığı eve gittik. 
Selim’in anlattıkları doğruydu. Selim’e: “Selim bundan böyle gi-
derlerin okulumuzun koruma derneği tarafından karşılanacak. 
Tek dersinden bile zayıf not alırsan yardım kesilir,” dedim. Selim 
verdiği sözü tuttu. Ortaokulu bitirdi. Robert Kolej’in giriş sınavı-
nı kazandı, İstanbul’a gitti.

On beş yıl sonra, haziran dönemi bitirme sınavlarına gi-
recek ortaokul son sınıf öğrencilerinin işleriyle uğraşıyordum. 
Kapım çalındı. Odama kılık kıyafeti yerinde birisi girdi. Bir gün 
önce sınava giren öğrencilerden birisinin velisi sandım. Çocuğu-
nun notunu öğrenmeye gelmiş olmalı diye düşünmüştüm. İki 
adım attı: “Öğretmenim ben Selim Yalçınlar,” dedi. Annesinin 
ölümü nedeniyle köyüne gelmiş. “Başınız sağ olsun,” dedim. 
Birkaç dakika konuştuk. Batı Berlin Üniversitelerinden birisin-
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de öğretim görevlisi olduğunu söyledi. “İngilizceyi, Fransızcayı, 
Almancayı anadilim gibi konuşuyorum, yazıyorum. Cumartesi 
günleri saat sekizden yirmiye kadar Batı Berlin’de bulunan yurt-
taşlarımızın sorunlarıyla karşılık beklemeden ilgileniyorum. 
Vaktiyle okulumuzun bana yaptığı yardımın karşılığını böylece 
ödemeye çalışıyorum,” dedi. Benim gözlerim kolay kolay yaşar-
mazdı ya, bu kez yaşardı.

Paşalar köyünde kızlar okula gönderilmezdi. Erkeklerin 
ise okumaları kesinlikle istenirdi. Toprağı az, geliri olmayan Pa-
şalarlılar erkek çocuklarını kısa yoldan meslek edinsin,  memur 
olsun, aylığa bağlansın, gelirini sağlasın diye okutmak isterlerdi. 
Paşalar köyünden, doğduğum köyümden iki kişi yanıma gel-
di. Birisi: “Bu yaz köyümüzdeki çocuklara senin kurs vermeni 
istiyoruz. Öğretmen okuluna, astsubay okuluna, tarım okulla-
rına veya başka okullara gitsinler,” dedi. Valiliğin ve Milli Eği-
tim Müdürlüğü’nün bilgisi içinde Paşalar köyünün çocuklarına 
karşılıksız kurs vermeye başladım. Günde sekiz saat, iki ay ders 
verdim. 29 öğrenciyi sınava hazırladım. Sınav sonunda tümü de 
sınavı kazandılar. Bu öğrenciler okullarının yaz dinlencesinde 
yanıma gelirler, konuşurduk. Onlara yeri geldikçe: “Okuma- 
yazma bilmeyen kızlarla evlenmeyin,” derdim. Bunlardan öğret-
men olan birisine kızını vermek isteyen birisinin isteği olmamış. 
Bu adam bana kızmış. Benim için, “Öğretmenleri başına toplu-
yor, parti propagandası yapıyor (İktidardaki parti için). Sizin 
partinizi kötülüyor,” demiş, hakkımda çok imzalı bir yazıyla suç 
duyurusunda bulunmuş. İmzası bulunanlardan birisini öğren-
dim. “Benden ne kötülük gördün de imzaladın?” dedim. “Val-
la bana Sümerbank’tan pirinç alacağız dediler de imzalattılar,” 
dedi. Sümerbank’ın pirinç dağıtmadığını bu adam ne bilsindi?  
Ozan, “Uyandırmasan uyanacak gibi değil,”dememiş miydi? 
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İki Köy Enstitütülü Öğrenci, Süleyman Çalışkan ve Raşit Kaya

Yapıtlarınızdan söz edelim biraz da...

1946’dan 1978 yılı sonuna kadar güncelerimi arada bir 
yazdım. 1979’un ilk gününden bugüne kadar da her gün yaz-
dım. Yazmayı da sürdürüyorum. Her yılın güncesini bir ciltte 
topladım. Şu an (01/08/2010) otuz cilt oldu. Otuz birinci cilt de 
yarılandı. Güncelerimin dışında şu kitaplarım yayınlandı.

Örentepe Yokuşu: “Örentepe, Paşalar köyünde çıkılması 
zor bir tepenin adıdır. Okumak isteyen bir çocuğun karşılaştığı 
o kadar engel var ki, o engelleri aşmak, Örentepe Yokuşu’nu aş-
maktan daha zordu. Engelleri aşmak için okumak isteyen çocu-
ğun yılmadan çalıştıkları anlatılmaktadır.
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Çifteler Köy Enstitüsü’nde Okuyorum: “Aralık 1946’dan, 
Haziran 1951 yılına kadar, Çifteler Köy Enstitüsü’ndeki eğitim-
öğretim ve yaşantılar anlatılmaktadır.

Öğretmen: “Bu kitapta birbirlerine uzak olmayan üç kö-
yün sosyal, ekonomik, kültürel yaşantılarının ayrımları anlatılı-
yor, ayrımların nedenleri üzerinde duruluyor. ‘Öğretmen’  kita-
bı, MEB. Yayımlar Dairesi Başkanlığı’nca yayınlanmıştır.

Işıksoy’un Doğuşu: “İstanbul’da yaşayan azınlıklardan bi-
risi, ‘Türklerin ticarete ve işletmeciliğe yetenekleri yoktur,’ de-
miş. Önceleri pantolonuna kemer alamayıp da ip bağlayan yok-
sul köy çocuğu Işıksoy’un, kimseden yardım görmeden, banka-
lardan kredi almadan, vergisini tam olarak ödeye ödeye fabrika-
sını nasıl kurduğu, geliştirdiği,  fabrikasında üç yüz kişiye nasıl 
iş verdiği anlatılıyor. Böylece kara düşünceli azınlık adamına da 
yanıt veriliyor.”

Halit Ziya Topluluğu: “Ailelerin, çocuklarını okullara ni-
çin gönderdikleri; velilerin, öğretmenlerin, valilerin, bakanların, 
tüm yetkililerin olumlu-olumsuz davranışları, olmuş olaylarla 
anlatılıyor. 1960’lardan 1980’lere nasıl gelindiği belirtiliyor.”                                                                                                                             

Muzaffer Mert Anlatıyor: “ Ortaokulu yarıda bırakmak 
zorunda kalan bir çocuğun, ölen babasının son öğüdüne uya-
rak nasıl adam olduğu, bu adamın Uşak’ta İsmet İnönü’ye taş 
atanlara karşı, İnönü’yü sevenlerle İnönü’yü nasıl korudukları 
anlatılıyor.

Beyoğlu ve Oğulları: “Yoksul bir köy çocuğunun önce 
Uşak’taki, sonra İstanbul’daki ünlü iki medreseyi nasıl bitirdiği, 
İttihat ve Terakki Cemiyeti’ne nasıl girdiği, Köstence’de dört yıl 
müftülük yaptığı, 1924’te Atatürk’ün sorusuna yüreklilikle nasıl 
yanıt verdiği, oğullarının babaların izinden giderek nasıl fabrika 
kurdukları, otel işletişleri, sosyal amaçlı derneklere nasıl yararla-
rı oldukları anlatılmaktadır.”

Paşalar’ın Birliği: “Paşalarlılar Yardımlaşma ve Dayanışma 
Derneği’nin niçin ve nasıl kurulduğu, neler yapıldığı, yapılmak-
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ta olduğu, köyün Omaçalı dağının 95 yıldır orman yapılması 
düşünüldüğü halde neden yapılamadığı, derneğin girişimleriy-
le 2008 yılının Ocak ayından, 2010 yılının Ocak ayına kadar bu 
dağa yüz doksan beş bin karaçam, kızılçam, sedir, meşe, akasya, 
dişbudak, iğde, selvi, ceviz, badem ve akağaç fidanları dikildiği. 
Bir o kadarının dikimi de 2011 yılı sonuna kadar bitirilmiş olaca-
ğı belirtilmektedir.”

Öğretmen Bekleyenler: “ Köy Enstitüsü mezunu bir öğ-
retmenin ilk atandığı köyde karşılaştığı engelleri ve bu engel-
leri nasıl aştığı anlatılıyor. Bu kitap MEB. Yayımlar Dairesi 
Başkanlığı’nca  ‘Yayınlanıyor’  diye bildirildiği halde 2002 yı-
lından beri yayınlanmadı. Nedeni de bildirilmedi. 2010 yılının 
Ağustos ayı sonuna kadar da yayınlanmazsa, kitaba devrimle-
rimiz ve Köy Enstitülü yazarlardan alıntıları da ekleyerek ‘KÖY 
ENSTİTÜLÜ ÖĞRETMEN’ adıyla yayınlamayı düşünüyorum.

İ. Hakkı Tonguç, Hasan Ali Yücel ve İnönü ile ilgili anılarınız 
var mı?

Cumhuriyetimizin 26. yıldönümünü kutlamak için Çifte-
ler Köy Enstitüsü adına yirmi kişilik bir grupla Ankara’da bulu-
nuyorduk. 29 Ekim 1949 Cumartesi günü HİPOTROM’da  törene 
katıldık. Cumhurbaşkanı İsmet İnönü’nün önünden geçtik. Tö-
ren bittikten sonra gece kaldığımız İsmet Paşa Kız Enstitüsü’ne 
gidiyorduk. Yanımızdan on beşe yakın motorsikletli hızla geçe 
düştüler. “Cumhurbaşkanı İsmet İnönü geçiyor,” dediler. Motor-
sikletlilerin arasındaki arabadaymış.

1959’un Temmuzundan 1960’ın Aralık ayı sonuna kadar 
askerdim. Yedek subay okulunu bitirdikten sonra dört arkadaş 
üç kez İnönü’nün evine gittik. Konuşamadık. Amacımız İsmet 
İnönü ile resim çektirmekti.

İlk öğretmenlik günlerini ve sonrasını konuşalım? Köyde ge-
çen ilginç anılarınız var mı?

Hacı Mehmet Kahya 45 yaşındaydı. Benden 20 yaş büyük 
olmasına karşın dost olduk, arkadaştık. Kütahya’nın merkezine 
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bağlı İkizhöyük köyündendi. Akşam yemeğine çağırmış. Evinin 
birinci katının kapısını açarken, uzun tüylü, küçücük ak köpeği 
kuyruk sallaya sallaya bacaklarımın arasına girdi. Hacı Mehmet, 
köpeğinin adını Poni koymuş. “Poni ortalarda dolaşma. Öğret-
mene dalaşma,” dedi. Hacı Mehmet’e: “Hacım sende ozanlık var 
mı?” dedim. Ceplerini yokladı. “Yok valla,” dedi. Hemen sonra: 
“Sen ne sordun?” deyince: “Geçti Bor’un pazarı,” dedim. “Allah 
bir senin dediklerinden bir şey anlamadım,” dedi.

Paşalar köyünde yağmur duasına çıkacaklarmış. O gün 
duada verilecek yemeğin parası köyde tamlanamamış. İki kişi, 
Uşak’ta oturan Paşalarlılardan para toplamaya gelmiş, topla-
mışlar. Köyde yemekler yenmiş, dualar edilmiş. O gün rastlan-
tıya bakın; yağmur, dua edilen köye değil de Uşak’a yağmış. 
Paşalar’dan Uşak’a para toplamaya gelen o iki kişi, duadan bir-
kaç gün sonra Uşak’a gelmişler. Dua günü Uşak’a yağmur yağ-
dığını öğrenmişler. “Köye yağmur yağmadı,” demişler. Para top-
lanmasında yardımcı olan, Uşak’ta oturan Mehmet Çavuş da: “ 
Parayı siz mi verdiniz?  Parayı Uşak’ta oturanlar verdi. Elbette 
Uşak’a yağacak,” demiş, oradakileri güldürmüş.
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Süleyman Çalışkan, eşiyle birlikte köy kadınlarına bez dokumasını 
öğrettiği günlerde bez dokuma tezgahında.

Halkı dokumacı olan Paşalar köyünde öğrencilere doku-
ma ile ilgili hesaplamalar üzerinde duruyor, iyice öğrenmelerini 
istiyordum. Bu çeşit hesaplamalar Paşalarlılara her an gerekliy-
di. Pek çokları bu çeşit hesaplamaları bilmezlerdi. Öğrenmek is-
teseler de kafa yormadıklarından öğrenemiyorlar, köyde bilen 
beş altı kişiden birisine hesaplatıyorlar da çözgüye gidiyorlardı. 
Bir gün öğrenci velilerinden Arabolu önümü kesti: “Öğretmenim 
bu gün Hacı Ali Altıntaş’a çözgü hesabı yaptırmaya gidecektim. 
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Benim Vehbi, senin okuttuğun Vehbi, ‘Baba gitme, hesabı ben ya-
payım,’  dedi. Bana bobin sayısını, çözgü ipinin numarasını, ta-
rağın numarasını sordu, hesaplayıverdi. Sen bu köye gelmeden, 
bu hesapları çocuklar bilmiyorlardı. Çocuklara hepten MİSİN SI-
PASINI öğretiyorlardı,” dedi. Missisipi nehrini demek istiyordu.

Külköy Muhtarı Mehmet Özkan’ın muhtarlık mührünü 
iki yıl cebimde taşıdım. Bana inanırdı. Okulun iki dersliğinden 
birisinin onarımını üç kez muhtarın haberi olmadan muhtarlık 
adına Valiliğe yazmıştım. Bir gün Vali Şakir Canalp, köyümüze 
geldi. Onarımı istenen dersliği gördükten sonra Muhtar Mehmet 
Özkan’a: “Muhtar dersliğinizi onaracağız,” dedi. Yazılanlardan 
haberi olmayan muhtar, sanki haberi varmış gibi saf ve tertemiz 
bir duyguyla: “ Eferim Vali Bey, eferim,” dedi. Vali Beyi ve yanın-
dakileri katıla katıla güldürdü. Vali Bey köyden ayrılırken yanın-
daki daire müdürlerine: “Ben muhtardan eferim aldım. Ya sizler 
ne yaptınız?” dedi, herkesi yeniden güldürdü.  

Eşme ilçesinin Güllü köyünde Zabit Kaya’nın evinde-
yiz. 1954 milletvekili seçimlerinin sonuçları konuşuluyordu. 
İsmet İnönü’den, Celal Bayar’dan, Adnan Menderes’ten, Kasım 
Gülek’ten söz edildi. Söz Atatürk’e geldi. Atatürk’ün yaptığı 
kongreleri, Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin açılışını, devrim-
lerini anlatırken Zabit Kaya sözü ağzımdan alıyor, anlatmaya 
başlıyordu. Bir ara kendisine: “Siz en son hangi okulu bitirdi-
niz?” dedim. “Güllü Köyü İlkokulu’nu,” dedi. “Ne iş yapıyorsu-
nuz?” dedim. “Çiftçiyim” dedi. Kalkıp bir kitap getirdi. Bu kitap 
Atatürk’ün “NUTUK”uydu. Zabit Kaya:” Ben bu kitabı kaç kez 
okuduğumu bilmiyorum. Boş kaldığım anlarda hemen okurum. 
Okudukça hevese gelirim. Gözlerimin yaşardığı olur,” dedi. Za-
bit Kaya’yı sevdim. Biraz da kıskandım. NUTUK’u Zabit Kaya 
kadar okuyan kaç köylümüz vardır?  Dahası kendisini aydın bi-
lenlerden bir kez bile okuyan kaç kişi vardır bilmiyorum.
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Günümüz eğitiminin içinde bulunduğu çıkmaz nedeniyle 
insanlar yeni arayışlar içine giriyor, geçmişe bakınca ilk 

akla köy enstitüleri geliyor, son dönemde yazılanları çizilenle-
ri nasıl buluyorsunuz?

Günümüz bozuk eğitim ve öğretiminin içinden çıkılması 
için elbette yazılar yazılacak, fikirler açıklanacak. Çare olarak da 
Köy Enstitüleri ister istemez ilk akla gelen kuruluşlar olacak-
tır. Köy enstitüleri daha önce yurdumuzda denendi. Hem de 
ulusal buluşumuz olarak denendi. Yararları görüldü. Bağımsız 
ulus, kuvvetli devlet; özgür, kültürlü, dürüst yurtsever insan ye-
tiştirmek istiyorsak, Köy enstitü Sistemini yeniden uygulamak 
zorundayız. Köy Enstitüleri hakkında yazılan her olumlu yazıyı 
yerinde buluyoruz. Bu kuruluşlar hakkında olumsuz yazılar ya-
zılıyorsa, bu yazıları yazanlar ya o kuruluşları bilmeyen, görme-
yen;  ya da çıkarları bozulanlardır.

Bugün eğitimimizin ana sorunları nelerdir? Bu sorunlar na-
sıl çözümlenir?

Paralı eğitim ve öğretime son verilmeli. Dershaneler ke-
sinlikle kaldırılmalı. Eğitim-öğretim birliği sağlanmalı. Her çeşit 
eğitim ve öğretim devlet okullarında verilmeli. Eğitim ve öğre-
tim özelleştirilemez.

Meslek okullarına önem verilmeli. Meslek okulları, ki-
şiyi iş içinde öğreten, üreten, ustalaştıran, uzmanlaştıran yatılı 
ve parasız okullar durumuna getirilmeli. Beni devlet böyle bir 
okulda-köy enstitüsünde okuttu. Ben böyle bir meslek okulunda 
okuduğum için iyi bir öğretmen, iyi bir yapı ustası olduğuma 
inanıyorum. Ben böyle bir okulda-köy enstitüsünde okumasay-
dım, yoksulluk, olanaksızlık nedeniyle kesinlikle okuyamazdım, 
mesleğim olmazdı. Okuyamayınca da bugün nasıl bir suçun 
ezincini çekiyor olacağımı bilemiyorum.

Köy enstitüleri sizce yeniden açılabilir mi?

Köy enstitüleri yeniden açılabilir mi? deniyor. Neden 
açılmasın?  Yol, su, elektrik dışında kuruldukları tarihlerdeki 
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ulusun sorunları devam ediyor. Hem de daha ağırlaşmış olarak. 
Adı ne olursa olsun. Köy Enstitüleri Eğitim Sistemi yeniden uy-
gulanmalı. Hem de şöyle:

Bütünlüğü elli bin, yüz bin dönümlük arazi üzerine yirmi 
bir Atatürk Üniversitesi kurulmalı. Bu üniversiteler içinde günü-
ne damgasını vurmuş aydın kişilerin adıyla fakülteler, yüksek 
okullar, meslek okulları açılmalı. Atatürk Üniversiteleri parasız, 
yatılı olmalı. Kendi giderlerini kuruldukları toprakları işleyerek, 
ürettiklerinin gelirleriyle sağlamalı. Kendi çevrelerinden öğrenci 
almalı, sınavlar da bu öğrenciler arasında yapılmalı.

Bugün ülkemizin ana sorunları hakkında neler söyleyecek-
siniz?

Günümüzde kendini yetişmiş, aydın sayanların yeniden 
yetiştirilmesine, gençliğe örnek olacak duruma getirilmesine ça-
lışmalı. Günümüzde hep de gençler eleştirilir. Ne verdik ki genç-
lere? Tüm suçları onların üstüne yığalım.

Yetmiş milyonu düşünen, haklıyı haksızdan ayıran yürek-
li, devrimci, bilgili yöneticiler göreve getirilmeli. Yurdumuzda 
toprak reformunu yapacak meclise şiddetle gereksinim vardır. 
Kimsenin etkisi altında kalmayacak, yasaları tam uygulayacak 
81 valiye, savcılara, hâkimlere gereksinim vardır. Ana sorunları-
mız ancak eğitilmiş insan gücüyle çözülür.

Süleyman Çalışkan’ın bir günü nasıl geçer? Hangi gazetele-
ri, dergileri okur? En son okuduğu kitap nedir?

Erken yatarım, erken kalkarım. Bir yumurtayı sütle çalka-
rım.

Bir dilim ekmek, biraz da peynir, aman çocuklar ne güzel 
yenir.

Bu tekerlemeyi ilkokul öğretmenliğim yıllarında her sa-
bah birinci derse girdiğimde öğrencilerimle birlikte söylerdim. 
Usuma geldi de yazıverdim buraya. Şimdi erken yatamıyorum, 
erken de kalkamıyorum.  Can Yücel’in günlük yaşanmasını iste-
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diği günü olduğu gibi uygulamak isterdim.

Saat 12’ye kadar gazetemi  (Cumhuriyet) okurum. Televiz-
yonda haberleri dinlerim. İlgimi çeken konular olursa kaçırmam.  
Açık oturumlardan yararlanmaya çalıştığım sırada fikirleri beş 
para etmeyen kişileri görürsem,  televizyonu hemen kapatırım.  
Çoğu zaman televizyonu pencereden atasım gelir. Aylığımı 
anımsadıkça da bu düşüncemin ahmakça olduğunu düşünü-
rüm.

Öğleden sonraları evle ilgili benim göreceğim işler varsa, 
çarşıya  çıkarım. Fırsat yaratarak Paşalarlılar Yardımlaşma ve 
Dayanışma Derneği’ne, Atatürkçü Düşünce Derneği’ne, Eğitim 
Sen’e, Öğretmenevi’ne, üç beş günde bir Uşak’taki okullardan bi-
rine giderim. Günde bir saat kesinlikle okurum, yazarım. Şu an 
İpek Çalışlar’ın, “HALİDE EDİP Biyografisine Sığmayan Kadın” 
kitabını okuyorum. Başkent Üniversitesi’nin yayınladığı “Bütün 
Dünya”  dergisini sürekli okurum. “Çalı – biçem -  Ekin Sanat 
-  Öğretmen Dünyası  - abece “ dergilerini uzun zamandır oku-
yamıyorum. Bunun bir eksiklik olduğunu da duyuyorum.  Bu 
dergilerin yayını devam ediyor mu bilmiyorum. Köy Enstitüle-
rine gönül verenlerin, oraları bilenlerin yapıtlarını gerektiğinde 
yeniden okuyorum. Yerel gazetelere arada bir yazı yazıyorum, 
yine yerel televizyonlarda konuşmalarım oluyor. Yatmadan önce 
bilgisayarımda güncemi yazıyorum. Sonra eski yazı dört gibi 
kıvrılıp yatıyorum. 
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Süleyman Çalışkan, Mustafa Aydoğan, İlhan Alkan

Son olarak okuyuculara, öğretmenlere, aydınlara, akademis-
yenlere, öğretmenlere ve gençlere neler söyleyeceksiniz?

Okuyucular, aydınlar, akademisyenler, yazıyorsanız yazı-
larınızla, yazmıyorsanız konuşmalarınızla, özel sohbetlerinizle 
dalınızla ilgili bilgiler dışında yurt sorunlarıyla ilgileniniz. Hak-
sızlıklara karşı çıkınız. Bununla birlikte öğretim görevlisi iseniz, 
öğrencilerinizin özel ve genel sorunlarıyla da ilgileniniz. Gücü-
nüz içindeyse o sorunu çözünüz. Unutmayalım ki, öğrenci öğ-
retmeninden ne alırsa, yarın yaşamında onu satacaktır.

Bu güzel söyleşi için çok teşekkür ediyorum, Süleyman öğ-
retmenim, size sağlıklı ve güzel günler diliyorum.

Ben de çok teşekkür ediyorum Erdal kardeşim, çalışmala-
rınızda başarılar diliyorum…
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ALİ DÜNDAR İLE SÖYLEŞİ

Erdal Atıcı, Ali Dündar, 2010

“Ben, Kemalizmi, dünyaya sol pencereden bakan bir 
yaşama yoldamı (tarzı) olarak algıladım”

Ali Dündar Pazarören Köy Enstitüsü ve Ha-
sanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü mezunu. Köy ensti-
tülerinde yetişen, yazan, söyleyen aydınlanmacı bir 
cumhuriyet öğretmeni. Cumhuriyet gazetesinde ilk 
yazısı 6 Nisan 1960’da “Hem Nalına Hem Mıhına” 
köşesinde M. Gözcü takma adıyla çıkmış, bugüne dek 
başta Cumhuriyet olmak üzere; Kayseri, Afyon, Ço-
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rum, Yozgat yerel gazetelerinde yazmış. Varlık’ta ilk 
yazısı bir çeviri, 1950 Temmuz ya da Ağustos ayla-
rında çıkmış. Bugünlerde kendisi “üretim yavaşladı.” 
dese de, İzmir’deki Afrodisyas Sanat, İstanbul’daki 
“Türk Dili Dergisi”, “Anadolu ve Rumeli Müdafaa-i 
Hukuk” dergisi ve Samsun’daki “Barış” gazetesinde 
yazmayı sürdürüyor. Köy Enstitüleri ve Çağdaş Eği-
tim Vakfı kurucularından Ali Dündar öğretmenimle, 
Köy Enstitüleri, Yüksek Köy Enstitüsü, enstitülerin 
yıkılışı, bugünün eğitimi ve yazın üzerine uzun bir 
söyleşi gerçekleştirdik…  

Sayın Ali Dündar, bize doğduğunuz köyü, ailenizi ve çocuk-
luğunuzu anlatır mısınız?

Akkışla’da doğdum. Osmanlılar döneminde “Kuzugüden-
li Kadılığı” olarak anılan Akkışla, halen Kayseri’ye bağlı bir ilçe 
merkezidir. Tarihsel kimliğiyle, Bayat Boyu’nun Kuzugüdenler 
oymağını oluşturan insanların yaşadığı 28 köy Akkışla ilçesine 
bağlıdır. Cumhuriyetin 10. yılında adını Akkışla’ya dönüştüren 
doğum yerim, o zaman Bünyan ilçesine bağlı bucak merkeziydi. 
Ben, Osmanlı İmamhatiplisi; Osmanlı’nın Mekke ve Medine’nin 
bakım ve onarımıyla görevlendirdiği Sürre Alayına tabur imamı 
olarak katılıp tam iki yıl Arap çöllerinde Arap için çalışmış bir 
babanın oğluyum. Üç evli, Hacı Yakup Hoca’nın üçüncü eşinden 
birinci çocuğuyum. Babamın birinci karısından bir ablamız var-
dı. İkinci eşinden hiç çocuğu olmadı. Hesna anamdan biz üç er-
kek bir kız doğmuşuz. Babamın ilk karısından Keziban ablamız 
evlendi, çocukları olmadı, karı koca mutlu yaşadılar ve öldüler, 
varlıkları evlatlık edindikleri Bayram’a kaldı. Bayram çoluk ço-
cuğa karıştı, sağlıklı yaşıyor. Benim küçüğüm Yahya, PTT’de 
önce başdağıtıcı, sonra sayman olarak çalıştı, emekli oldu ve üç 
yıl önce yürek durmasından öldü. Üçüncü sıradaki kız karde-
şimiz Zehra evlendi, bir oğlan doğurdu, onu doğururken has-
talandı ve öldü. Yahya’nın iki oğlu askerliği yeğlediler, halen 
orduda görevliler, Zehra’nın oğlu halıcılıkla önce işçi sonra alış-
verişçi oldu, yaşıyor. Bana gelince iki kez evlendim. Birincisi ben 
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yedek subay okulundayken, öd kesesi patlamasından ve aniden 
öldü. İkinci eşimle elli yedi yıldır mutlu ve sağlıklı birlikteliği-
mizi sürdürüyoruz. İki kızımız bir oğlumuz var. Büyük kızım 
Gülay, ad çekimiyle Beytüşşebap’ta başladığı yargıçlık mesleğini 
sevdi, sürdürdü ve emekli oldu, evlenmedi, bizimle yaşıyor. Öte-
ki kızım maliyeyi seçti, sayman oldu, çalıştı ve emekli oldu. Bu 
kızımdan iki kız torunum var. İlki işletme okudu, bitirdi ve halen 
bir devlet bankasında uzman olarak çalışır, bir meslektaşıyla ev-
lendi. Onun küçüğü eczacılığı yeğledi, son sınıfı bitirmek üzere, 
bir çalışma alanı seçme uğraşında. Oğlum da yargıçlığı yeğledi, 
halen Danıştay’da işinin başında, eşi üniversitede yardımcı do-
çent. Onlardan bir kız torunum var, adını ben verdim, Asya’dan 
atalarımızın ‘’Mememe/Sütçocuğu Tanrısı’’ olarak tapındığı me-
leğin adını verdim, Umay dedim. Sağlıklı büyüyor, anaokulun-
da, öğretim yılı başında ilköğretime başlayacak.

Erdal Atıcı, Ali Dündar, Mahmut Makal, Naciye Makal, 2010
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İlkokul yıllarınızı, öğretmenlerinizi ve o yıllardan anımsa-
dıklarınızı anlatır mısınız?

Hastalıklı bir çocuktum, ilkokula geç başladım. Atatürk’ün 
aramızdan ayrıldığı gün ilkokulun 5. sınıfındaydım. Ölüm habe-
ri, köy konağının önünde, bir direk ucuna takılan, pervaneli ve 
bir akü ile duraksamadan çalışan radyodan duyurulmuştu kasa-
baya. Okulda aşağı indirilen bayrak töreninden sonra, pazartesi 
gelmemizi tembihleyerek evlerimize yolladılar. Eve vardığımda 
anam, iki gözü iki çeşme ağlıyor, bir yandan da’’Herif herif, duy-
sana devlet ölmüş, devlet ölmüş diyorlar, devlet ölmüş, insanlar 
iradiyonda toplanmış, daha ne duruyon!’’ diye babama söyleni-
yordu. Okuyup yazmayı, yeni harflerle ilk Türkçe abeceyi yazan 
ve yazdığı abece 1950 yılına dek devlet okullarında uygulanan 
Hilmi Güçlü öğretmenimden öğrendim. H’tipi 14 derslikli, yedi 
öğretmenli okulumuz Cumhuriyetin 10.yıldönümünde yapıl-
mıştı. Meyve ağaçları ve gerekli sebzeler için düzenlenmiş ve 
öğretmenlerin bakımını yaptıkları geniş bir bahçesi vardı. Ulu-
sal bayramlarda halk okul müsamerelerine çağrılırdı. Boş oda-
lardan biri okul müzesi, biri resim çalışmaları ve okul gazetesi, 
biri de okul kitaplığı için düzenlenmişti. Ben yazmaya o Duvar 
Gazetesi’nde başladım. O gazetelerin koleksiyonunun ve benim 
yaptığım karakalem Atatürk portresi halen Akkışla Atatürk İl-
köğretim müzesinde saklanmaktadır. Dilin, özellikle sözcükle-
rin anlam ve ses değerlerini de ilkokulda öğrendim diyebilirim. 
Benim dönemimde beş sınıflı okuldan diploma alabilmeniz için, 
Türkçeden dörtten düşük not almamanız gerekiyordu, onun için 
de Türkçe sınavları yazılı yapılıyordu. Beni, yaşamım boyunca 
dilsel düşünmeye yönlendiren Türkçe sorusu şöyle düzenlen-
mişti: “Atatürk 10.yıl nutkunda (Az zamanda çok ve büyük işler 
yaptık.) diyor, bu cümledeki ve rabıtı çıkarılırsa cümlenin ma-
nası değişir mi, değişirse cümle ne mana ifade eder?” Ne yaz-
dım, nasıl yazdım bilmiyorum, sınıfı geçtim ve pekiyi bir derece 
ile diplomamı aldım. Bu soru yaşamım boyunca belleğimde ta-
kılı kaldı ve dilin, sözcüğün, sözde ve yazıda bağlacın, ilgecin, 
noktalama imlerinin: Anlama, anlatıma ve anlamlama süreçle-
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rini düzgülemedeki(code) önemini beynime çakmış oldu. Söz-
lük kullanmayı da ilkokulda öğrendim, okulun Başöğretmeni 
ve son sınıfların dilbilgisi (o zaman gramer) öğretmeni Avni 
Dedekorkut’un sınıfa her zaman birkaç sözlükle girmesi ve sık 
sık sırasını düşürüp “Hele bu kelimeye bir de lügatten baka-
lım…” diyerek sözlüklere sarılması, beni hem etkilemiş, hem 
özendirmiştir.

Ali Dündar

Köy enstitüsüne nasıl gittiniz?

Beni ve aynı yıl ilkokulu bitirdiğimiz Yahya Turan’ı, 
ışıklar içinde olsun, yukarıda adını andığım Başöğretmeni-
miz Avni Dedekorkut yönlendirdi Pazarören Köy Enstitüsüne. 
Önce ikimizi Zincidere Köy Öğretmen Okulu için hazırlamış-
tı. Pazarören Köy Enstitüsü’nün açılış haberini alınca, “Burası 
beş sınıflı, Pazaören’e gidin” dedi. Babalarımızın uzaklara gön-
derip para ile okutacak varlıkları yoktu. Kaldı ki en yakın ilçe 
merkezi Bünyan’da bile ortaokul yoktu o zaman. Anam yabana 
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gitmemi istemiyordu. Babam beni bir gece anamdan kaçırarak 
Pazarören’e yolcu etti, Yahya ile birlikte. Sözde Pazarören yol-
culuğu, çok perişan, çok serüvenli bir yolculuk oldu. Bir gece 
Bünyan’da handa yatmak gerekti, handa paramızı, yol paramızı 
çaldırdık. Yahya’nın babası da bizimle gelmişti. Nüfus kimlik-
lerimizi yeniletmek(eski yazıdan yeni yazıya) için Bünyan nü-
fusuna gittik, bir de güvence senedi yapılacakmış okuldan ka-
çarsak, giderleri babalarımızın ödemesi için. Yahya’nın babası 
Ali amca, benim için gerekli işlem paralarını vermem, kefil de 
olmam deyince ben başladım ağlamaya. O sırada noterin oda-
sında esmer, şişmanca bir adam oturuyordu. Ali amcayı azarla-
yarak notere döndü “Ne işi varsa yap bu çocuğun, masrafını ben 
ödeyeceğim, kefili de ben olacağım…” dedi. Adamın kim, neci 
bile olduğunu öğrenmeden, hatta teşekkür etmeyi akıl da ede-
meden, sadece elini öperek oradan ayrıldık, ilk giden kamyona 
binerek Pazarören’e yollandık. Bir yıl sonra, Bünyan üzerinden 
kırk beş günlük dinlencemizi geçirmek için Akkışla’ya gider-
ken yerini bildiğim notere gittim. Bir yıl önceki olayı anlattım, 
anımsadı. Bana kefil olan kişiyi bulmak, bir kez daha elini öpüp 
teşekkür etmek istediğimi söyledim. Noter sevindi, Dr. Ali Naci 
Sürmeli’nin o zaman hükümet tabibi olduğunu, bir ay önce Zon-
guldak Maden İşletmesi tabipliğine başlamak üzere ayrıldığını 
söyledi, İşletmeye yazarak yerini, görevini öğrendim ve 3 Nisan 
1963 günü hayata gözlerini yumuncaya kadar onu mektupsuz 
bırakmadım. Akkışla-Pazarören yolculuğunu “Ekmek Kokusu” 
adlı kitabımda öyküleştirerek anlattım.

Sizin çocukluğunuzda köylerde ilkel bir yaşam vardı, köy 
enstitüsüne gidince bu yaşantınızda ne gibi değişmeler 

oldu?

İlkellik, ucu açık ve kullanıldığı amaca göre biçim ve içe-
rik değiştirmeye uyarlanabilen bir kavram. Aydınlanma süreci-
nin, aşama aşama oluştura geldiği uygarlık ölçütlerine vurul-
duğunda, bugün en gelişmiş görünen kentlerimizde bile nice 
ilkelliklerle yüz yüze gelebiliriz. Şunu söyleyebilirim, o zaman 
köylerde zaman kavramı yoktu, ozanın dediği gibi, koyunların 
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kuzulamasından bilirdik yılların geçtiğini. Köy enstitüsüne gel-
diğimde beni ilk ilgilendiren zaman kavramı oldu. Saatlere göre 
yatıp kalkmak, yemek içmek ve derse girip çıkmak, işe gidip gel-
mek, yapılacak işin, görevin ve ödevlerin zamana bölümlenmesi, 
beni de gizli bir elin bağırıp çağırmadan, itip kakalamadan buna 
uyarlanmaya yöneltmesinin ayrımına varınca anladım köyden 
uzaklaştığımı; usumu kullanmamı gerektiren bir ortamda bu-
lunduğumu. Her gün içtiğim suyun, hep içinde yuvarlandığım 
toprağın ne tükenmez bir yaratıcı olduğunu, kendimi zaman 
kavramına uyarlarken anladım.

Ali Dündar

Köy enstitüsü eğitiminin ana özelliklerini bize anlatır mı-
sınız?

Gerek Pazarören Köy Enstitüsü’nde, gerek Hasanoğlan 
Yüksek Köy Enstitüsü öğrencilik yıllarım bana şunu öğretti ki: 
Köy enstitüleri öğreten, belleten ve ezberleten değil, İş içinde iş 
üreterek öğrenmenin içselmesini sağlayan, öğrenmeyi öğren-
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me kurumlarmış. 3803 ve 4274 sayılı temel ve kurucu yasaları-
na göre de çok amaçlı ve çok öğrencelikli (müfredatlı) oldukları 
için, birtakım gereksiz ve insansal olmayan durumlardan dolayı 
öğrenci harcama yollarını kapatmış kurumlardı. Kimi köy ens-
titülü arkadaşlarımız köy enstitülerini “İş için, iş içinde eğitim 
veren kurumlar” olarak tanımladılar, yazdılar da. İşeğitimbilimi 
öğretmeniz İ. Hakkı Tonguç, bir dersinde bu tanımın Sovyetler-
de Blonski ve Suhomlinki gibi, fabrikalara işçi yetiştiren eğitim-
cilerin görüşü olabileceğini söylemişti. 

Çoğu köy enstitülü arkadaşımız da, köy enstitülerinde 
uygulanan eğitim ve öğretimin eğitbilimsel altyapısına ulaşama-
dıkları için, yapıp ettiklerini konuştular, söylediler ve yazdılar 
da, neden öyle yapıp ettiklerini bilimsel bilgi penceresinden ba-
karak içselleştirme gereği duymadılar.

Siz de yaz dinlencelerinde enstitü kurmak üzere kurulan 
ekiplerle değişik bölgelere gittiniz mi?

Yaz dinlencelerinde öteki enstitülerin yapılanmasına katı-
lamadım. Hastalıklı bir öğrenciydim. Kızamık çıkardım, sıtmaya 
yakalandım, kayak kursuna katıldım ayağımı kırdım. Beni ens-
titünün kitaplığında görevlendirdiler daha çok. İyi bir duvar ga-
zetemiz vardı, genellikle bunun oluşturulup zamanında duvara 
asılması için çalıştım. Dördüncü sınıfta iken Dil-Tarih ve Coğraf-
ya Fakültesinden bir grup gelmişti enstitümüze, adı ‘’Volkan’’ 
olan duvar gazetemizi çok beğendiler, resmini çektiler ve Dil ve 
Tarihin dergisinde övgülerle yayımladılar. Pazarören Köy Ensti-
tüsü her öğretim yılının sonunda işlik ve derslik etkinliklerinde 
en başarılı olan on öğrenciyi yirmi günlüğüne yurt gezisine çıka-
rırdı. İki kez bu gezilere katılarak Haruniye, Aksu, Gönen, İvriz 
ve Hasanoğlan Köy Enstitülerini görebilme fırsatım oldu. Aynı 
fırsat Yüksek Köy Enstitüsünde de elime geçti, İvriz’de Mahmut 
Makal’ı, Gönen’de Fakir Baykurt’u tanıma fırsatım oldu. Fakir 
ile bir gece geç vakitlere dek konuştuk ettik. Kocaman bir sarı 
yapraklı defterde yazdıklarını bana okudu. Birkaç şiirini alıp, gö-
revli olduğum köy enstitüsü dergilerinde yayımladım. Fakir’in 
şiirleri ilk kez köy enstitülerinde yayımlanmış oldu. Işıklar için-
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de olsun, Fakir söz konusu görüşmemizi, anılarını yazdığı kitap-
larının bir cildinde kısaca anlattı ve bana imzaladığı “Çilli” ve 
“Efendilik Savaşı”  kitaplarında da el yazısıyla anımsattı.

Yüksek Köy Enstitüsü’ne seçilmenizi ve orada aldığınız eği-
timle ilgili neler söyleyeceksiniz?

Yüksek Köy Enstitüsü’ne ilk iki dönem sınavsız öğrenci 
alındı. Çifteler, Kepirtepe ve Kızılçullu’nun ilk iki mezunu, sı-
navsız, enstitü öğretmenlerinin seçimiyle yüksek öğrenime gel-
diler. Örneğin: Özkucur, Atmaca, Şükrü Koç birinci dönemden, 
Talip Apaydın, Başaran gibi arkadaşlarımız ikinci dönemden 
Yüksek Köy Enstitüsüne sınavsız girdiler. Bizim/benim döne-
mimizde bakanlık sınav kararı aldı. Sınav sorularını Talim ve 
Terbiye Kurulu hazırlıyor, bakanlık enstitülere yolluyor, kırmızı 
mumla mühürlenen sınav soruları, Yüksek Köy Enstitüsü sınav-
larına girmesi enstitü öğretmenler kurulunca uygun bulunan 
öğrencilerin önünde açılarak sınav başlatılıyor. Bizim enstitüden 
sınava girmeye 28 öğrenci seçildi. Sınav sonucu kâğıtlarımız kır-
mızı mumla mühürlenip Bakanlığa yollandı. Bir ay sonra, benim 
de aralarında bulunduğum, 6 kişinin Yüksek Köy Enstitüsüne 
girmeye hak kazandığı bildirisi geldi. Sınavda kaç soru vardı 
anımsamıyorum. Fakat bir soru vardı ki benim yoluma hep ışık 
tuttu. Soru, sözcüğü sözcüğüne, şöyle düzenlenmişti: “Ulus ga-
zetesinde, ulus kelimesinin altında ‘Adımız, Andımızdır’ deni-
yor. Bu ibareden ne anladığınızı kısaca anlatınız…” sorusu idi. 
Peki, nasıl yanıtladığımı sorarsanız onu ben de anımsamıyorum. 
Fakat daha sonraları adbilim çalışmalarında ad kavramının arta-
lanlarını karıştırdıkça uyanmaya başladım.

Yüksek Köy Enstitüsü’ndeki hocalarınızı ve varsa onlarla 
ilgili anılarınızı anlatır mısınız?

Yüksek Köy Enstitüsü’nde, hocalarımız değil de, öğ-
retmenlerimiz vardı. İşeğitbilimi öğretmenimiz İsmail Hakkı 
Tonguç’tu. Ta Pazarören Köy Enstitüsünde Tonguç öğretmeni-
mize “Anadolu’nun Kara Musası” adını takmıştık. O da şun-
dan oldu, Tonguç’un enstitümüzde bulunduğu bir hafta sonu 
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etkinliğinde, oyuncuların arasında benim de rol aldığım, İ. H. 
Baltacıoğlu’nun “Akıl Taciri” piyesini oynamıştık. Tonguç oyu-
numuzu çok beğenmiş olacak ki, kalktı tek tek bizleri kutladı, 
ardından da “Kölelikten Kurtuluş” adında birer küçük kitap ver-
di bize. Yerine oturmadan, benim temsil ettiğim Akıl Taciri’nin, 
akılsızlarla, akıllarını kullanmayanlarla nasıl alay ettiğini, onların 
nasıl istediği yöne yönlendirebildiğini birtakım olay örnekleriyle 
anlattıktan sonra, bize verdiği kitapçığın yazarına geçti. Ameri-
kalı bir zenci olan Booker Washngton’ın, Amerika’daki zencileri 
kölelikten kurtarmak için nasıl çalıştığını, köle zencilerin kendi-
sini Musa peygambere benzeterek “Kara Musa” adını takışlarını 
anlatmış, sonunda da: “Bu Kara Musa, bizim Akıl Taciri gibi akıl-
sızlarla alay etmiyor, kölelere akıllarını kullanmanın yollarını 
öğretiyor…” diye, konuşmuştu. Biz de kendisine Anadolu’nun 
Kara Musa’sı adını takmış olduk. Kültür derslerimize bir süre 
Doç. Dr. Enver Ziya Karal, Toplumbilim için Doç. Dr. İbrahim 
Yasa, Psikoloji ve Felsefeye Asistan Refia Şemin ve Yunus Kazım 
Köni, Türk ve Doğu Edebiyatına Hamdi Keskin, Batı Edebiyatına 
(Kendisi Romanoloji derdi) Sabahattin Eyüboğlu gelirlerdi. Kısa 
süreli konferanslara gelip gidenleri yazık ki anımsayamıyorum. 
Yüksek Köy Enstitüsüne gelişimin ikinci ayında enstitünün ya-
yın koluna seçildiğimi öğrendim. Benden başka, önceki sınıflar-
dan Bekir Semerci, Mehmet Başaran, bizim dönem sınıflardan 
İsa Öztürk ve ben. Rehber öğretmenimiz Sabahattin Eyüboğlu, 
yazıların seçiminde, dergide sıralanmasında, yazılardaki eksik-
likleri tamamlamada ve dil, yazım yanlışlıklarını düzeltmede 
hep yanımızda ve yol gösterici olduğu için, en yakınımızdaydı. 
Aruz’un işlenmesinde ve Osmanlıca sözcüklerin Türkçe karşı-
lıklarıyla değiştirilmesinde olsun, Osmanlı yazınını tanımamda 
olsun, ışıklar içinde olsun, Hamdi Keskin’den çok yararlandım. 
Yunus Kazım Köni, bir psikoloji yazılısından bana sıfır vermişti. 
Kâğıdı alınca şaşırdım, çünkü en azından orta oranda yazdığımı 
biliyordum. Kendisine gittim, elimde kâğıdı görünce, “Yazılıla-
rınızı kopya kalemle yazmayın, kâğıdı parlatıyor okuyamıyo-
rum, bir daha o kalemi kullanmayasın diye sıfır verdim işte…” 
dedi. Oturttu, yazımı okuttu ve notumu sekiz olarak düzelttiydi.  
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Eyüpoğlu öğretmenime 27 Mayıs olayından beş gün önce Mil-
li Eğitim Bakanlığı’ndan çıkarken rastladım. Güvenlik Parkı’na 
dek birlikte yürüdük, birer çay içtik. O günlerin gidişatı hakkın-
da benim umutsuzluğumu görünce, “üzülme üzülme, geri geri 
çekil ki uzun atlayabilsin…” diye, beni teselli etmeye çalışmıştı. 
Gerçekten de üç dört gün sonra bir gece uzun atladıydı. En son 
Yozgat’ta Müfettiş olarak görevli olduğum bir sırada, Ahmet K. 
Tecer, Pertev Naili Boratav ile birlikte Yozgat’a geldiler. Alaca 
Hüyük’ü görmek istiyorlardı, rehberliklerine Valilik beni görev-
lendirdi, böylece Yüksek Köy Enstitüsü’nün Sabahattin Eyüboğ-
lu ile doyulmaz havasını, bütün bir gün boyunca ve son olarak 
solumuş oldum.

Ali Dündar
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Köy enstitüleri size nasıl okuma yazma alışkanlığı kazan-
dırdı?

Köy enstitüleri okuma alışkanlığı değil, okuma bilinci ve 
yazma becerisi kazandıran eğitim öğretim kurumlarıydı. Onun 
için, Yüksek Köy Enstitüsü’ne bu bilinç ve beceriyi içselleşti-
rerek gelmiştim. Geri kalan: Okumadan yazılamayacağını ve 
yazmadan düşünülemeyeceğini de, Hasanoğlan Yüksek Köy 
Enstitüsü’nde, öğrenmeyi öğrenerek gelmiş öğretmen ve öğren-
cilerin oluşturduğu ortamda, ekin havasını soluyarak öğrendim. 
Hatta okuma eyleminin bir alışkanlık konusu olmayıp bir bilinç, 
bir bilinçlenme işi olduğunu da sözünü ettiğim ortamda öğren-
dim, içselleştirdim.

Yüksek Köy Enstitüsü’nde okurken, ‘’Köy Enstitüleri Der-
gisi’’ çıkıyordu, biraz bu dergiden ve burada çıkan yazılar-

dan söz eder misiniz?

Köy Enstitüleri Dergisi hakkında yukarıdaki bir sorunuz-
da bir parça söz ettim. Dergi on binin üstünde basılıyor, köy 
enstitüleriyle birlikte bütün fakülte ve öğretmen okullarına yol-
lanıyordu, ancak sekiz sayı çıkabildi. Köy Enstitüsü ve Çağdaş 
Eğitim Vakfı’nın ikinci baskısını yaptığı dergi incelendiğinde: 
Hemen her türden dergiye giren yazının dil ve yazım bakımın-
dan gösterdiği sağlamlık, sadelik; yazı türleri bakımından içerdi-
ği çeşitlilik ve anlatımda insan sıcaklığı; bilimsel ve haber içerikli 
yazılarda araştırmaya ve deneyime bağlılık, yerindelik açıkça 
görülecektir. Derginin son sayfaları enstitü haberlerine açık tu-
tulmuş, Köy enstitüsü müdürleri, öğretmen ve öğrencileri ens-
titüleriyle ilgili durumları, haberleri sürekli olarak bu sayfalara 
yansıtmışlardır. Çoğu köy enstitülü yönetici, öğretmen ve öğren-
cinin ilk yazısı bu dergide yayımlanabilmiştir.

Yazmaya ne zaman, nasıl başladınız? İlk yazınız nerede ya-
yımlandı? Yayımlanmış kitaplarınız hakkında bilgi verir 

misiniz?

Ben, Pazarören Köy Enstitüsü’ne, ilkokulda kazandığım 
duvar gazetesi deneyimimle geldim. Gelince de ilk işim bazı ar-
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kadaşlarla anlaşıp bir duvar gazetesi çıkarmak oldu. İlk yıl Türk-
çe öğretmenimiz Reşat Doğutürk, gerçekten dil cambazı, çok ça-
lışkan biriydi; duvar gazetemizin oluşmasına hem öncülük etti 
hem katıldı. Gazeteye girecek yazıları bizim yazı kuruluyla bir-
likte seçmeye katıldı. Yazıları seçerken: Oluşmamış, yayımlama-
ya değmez olan yazılar için ÇAYIRA diyerek; yayımlanabilir ama 
üzerinde çalışılması gereken yazılar için FIRINA diyerek; olmuş, 
oluşmuş, yayımlanabilir yazıları SOFRAYA diye, ayrıştırmamı-
za katılarak, iyiyi kötüden ayırt etme becerisi kazanmamızın öğ-
retmenliğini yapardı. Benim ilkyazım, İstanbul Üniversitesi’nde 
sosyoloji okutmanı olan Salahattin Demirkan’ın yönettiği “Köye 
Doğru” adlı derginin 15 Ağustos 1942 günlem ve 52 sırasayılı 
nüshasında yayımlandı. Yazımın adı “Köyden, Köy İçin, Köye 
Doğru” idi. Dergi ilgilileri yazımın yayımlanmasına karar ver-
dikten sonra, bana bir de mektup yazarak, daha yazı yazmamı 
istemişler ve bu yazım için beni dergilerine bir yıllığına abone 
ettiklerini bildirmişlerdi. Köy enstitülerinden yetişen yazarları 
araştıranlar, benim bu yazımın Köy Enstitülerinden yazanların 
ulusal basında çıkan ilkyazı olduğunu söylüyorlar. Mahmut Ma-
kal da “Ekmek Kokusu” adındaki kitabıma bu adı verdi, hem de 
yazdığı önsözde, ulusal basında yazısı yayımlanan ilk köy ens-
titülü olduğumu söyledi. Ekmek Kokusu öyküler derlemimdi. 
İlk öyküm de, İ. H. Baltacıoğlu’nun yayımladığı Yeni Adam haf-
talık gazetesinin 28 Aralık 1942 gün 422. sayısında “Yutar Ama 
Çıkaramaz” başlığıyla yayımlanmıştır. İlk kitabım “İlk Öpücük” 
ve “Ekmek Kokusu” öyküler derlemi olarak çıktı. Bunlardan 
sonra “Kemalizmi Doğru Algılamak” üç baskı yaptı. Ben, Kema-
lizmi, dünyaya sol pencereden bakan bir yaşama yoldamı(tarzı) 
olarak algıladım, bu algının yaşama kültürüne dönüşmesi için, 
dilden düşünceye, yazma ve konuşma söylemlerimi buna göre 
içeriklendirmeye çalıştım. “Dil ve Bilinç”, “Yapay Osmanlıcadan 
Yaratıcı Türkçeye”, “Şeriata Karşı Laik Eğitim Özgür Toplum”, 
“Kemalizm ve Din” (Bu kitabım Emekli Vaiz Muhammed Dafi 
takma adımla yayımlanmıştır), “İnançtan Bilince”, “Bilgelerden 
Seçilen Altın Sözler”, “Eğitim ve Dil”, “Dil ve Düşünce”, “Türk-
çesi Varken” ve dört arkadaşımla Dil Derneği adına hazırladı-
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ğımız “Öğrenciler İçin Türkçe Sözlük”tür. Bu kitapların hemen 
tümü, iç çağrışımı olarak Kemalist aydınlanma ülküsünün: Dil, 
düşünce ve eğitimleşme ekinleşme ülküsünün alt yapısını hazır-
lamaya dönük olarak içeriklendirilmeye çalışılmıştır. Örneğin 
Kültür Bakanlığınca yayımlanan “Dil ve Düşünce” ile “Eğitim 
ve Dil” adındaki kitaplarımda 14 yazı ile köy enstitüleri ele alına-
rak işlenmiş, laik Türkçenin köy enstitülerinde uygulanışı anla-
tılmıştır. Birçok köy enstitülü arkadaşımızın da kitapları Kültür 
Bakanlığınca yayımlandığı halde, ne yazık ki hiçbiri yapıtlarında 
köy enstitülerinden söz etmeyi göze alamamışlardır.

Enstitülerin yıkılış sürecini Yüksek Köy Enstitüsü’nde iken 
yaşadınız, anlatır mısınız?

Bir yanlış anlayış var, köy enstitüleri fikirden, düşünceden 
yıkıldı, kapatıldı sanılıyor. Evet, özellikle Yüksek Köy Enstitü-
sünde bir takım tartışmalar, cepheleşmeler oldu. Ama bunlar 
hiçbir zaman köy enstitüleri gibi bir devlet kurumunu kökün-
den kazındıracak hayınlığa varmadı, değişik düşüncelerin çatış-
masından öteye geçemedi. Evet, kimi arkadaşlarımız, benim de 
aralarında bulunduğum 22 öğrenciyi komünistlikle suçlayarak, 
polisten jandarmaya, Meclisten Genel Kurmay Başkanlığı’na 
yazılı ve sözlü ihbarlarda bulundular ama bu ihbarların hiçbiri 
doğru çıkmadı ve yargı önünde hiçbir köy enstitülü komünistlik 
gibi bir suçtan hüküm giymedi. Sadece kimi arkadaşlarımız, dü-
zeysiz, düşüncesiz hırslara kurban gittiler, askerliklerini şerefli 
er olarak yaptılar. Fakat asıl katran kazanı “toprak meselesi” yü-
zünden kaynadı. Ülkenin ve Atatürk’ün çok önemsediği toprak 
düzenlemesi yapılamamıştı. Cumhuriyetin kuruluşundan beri 
Meclis, özellikle din bezirgânları ve büyük toprak sahiplerince 
kuşatılmıştı ama Atatürk’e başkaldırmayı göze alamıyorlardı. 
Atatürk öldükten sonra bu kuşatmanın dokusu daha da güçlen-
di. Özellikle Kazım Karabekir Paşa gibi, aydınlanma devrimine 
karşı sivilleşmiş askerleri de yanına alan İslamofeodal, köylerde 
okula ve öğretmene geçimlik toprak verilmesini “Fakir fukara-
nın geçimlik toprağı elinden alınacak” biçiminde bir iftira yay-
garasına dönüştürerek ortamı gerdi. Öğretmen köyde, okuluna 
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varıp çalışma planları yapmadan, alttan alta kışkırtılmış köylüyü 
karşısında buldu. Meclis, İslamofeodalitenin ve daha başından 
“köylü okursa iş gördürecek adam bulamayız” mantığındaki 
Osmanlı artıklarının kıskacına girince, her şey tepe taklak oldu 
ve bir yasayla köy enstitüleri sözde öğretmen okullarına dönüş-
türüldü. Bu, kocaman bir yalandı. Çünkü öğretmen okulları hiç-
bir zaman düzen tutmadı; köylü çocukları imam hatip okulla-
rına, İslam Enstitülerine yönlendirildi. Köy enstitülü arkadaşla-
rımız, köy enstitülerinin kapatılmasını çok yazdılar, konuştular 
ama işin aslını göremediler, toprak altından toprak için işletilen 
hainliğin ayrımına varamadıkları için, uğruna savaşım verilme-
si gereken toprak düzenlemesini (toprak reformunu) ayrıntıla-
rıyla yazılarına, konuşmalarına konu edinemediler. Bu toprak 
konusu, Pazarören Köy Enstitüsündeyken adıma gelen “Yurt 
ve Dünya”yı okurken beni ilgilendirmeye başlamıştı. Yüksek 
Köy Enstitüsünün ikinci sınıfındayken, konuyu öyküleştirerek, 
“Toprak Meselesi” başlığıyla yazdım ve dergimizin Nisan 1945 
günlemli sayısında yayımladım. Fakat üç beş arkadaşımdan 
başka kimseyi ilgilendirmedi, yalnız o sıra enstitülerden birin-
de müdürü olan Osman Ülkümen öykümü okumuş, incelemiş, 
irdelemiş, düşüncesini yazıp dergimize göndermişti. Eyüboğlu 
öğretmenimiz, “Ali bak boşuna dertleniyorsun, öykünü biri oku-
muş ve çözümlemiş. Bu yazı muhakkak yayımlansın…” demiş 
ve yazı daha sonraki sayıda yayımlanmıştır.

Öğretmenliğinizin ilk yıllarından ve köy enstitülülere ya-
pılan baskılardan söz edelim mi?

İlk atanmam “Afyon Merkez Gezici Başöğretmenliği” ola-
rak çıktı. Bir yıl geçmeden “Çay İlçesi Çok Programlı Ortaokulu 
Öğretmenliği”ne dönüştü. Gene aradan bir yıl sonra da “Afyon 
Lisesi Öğretmenliği”ne getirildim ve burada bir ders yılını bile 
tamamlamadan askere çağırıldım. Afyon’da iki kez soruşturma 
geçirdim. Soyadını unuttuğum Fethi adında bir Bakanlık mü-
fettişi geldi. İki konuyu araştırıyormuş. Birincisi Pazarören Köy 
Enstitüsü’nde anayapı kapısının üstünde yazılı duran “Bu yurdu 
baştanbaşa yeşille öreceğiz / Tanrının geç kaldığı işi biz görece-
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ğiz…” dizelerini ben mi yazmışım, niye yazmışım? İkinci soruda 
ise “1. Pazarören Köy Enstitüsü’nde okurken Yurt ve Dünya, Yeni 
Adam, Gün vb. yayınları, Sabahattin Ali’nin kitaplarını okuyor, 
arkadaşlarına da veriyormuşsun, dergileri, kitapları paranla mı 
alıyorsun yoksa sana gönderiyorlar mı? 2. Küfür defteri tutuyor-
muşsun, onları ne yapacaksın? Sana sarı kâğıtlarla yazılı Nazım 
Hikmet’in şiirleri geliyor sen de onları arkadaşlarına dağıtıyor-
muşsun, onlar nereden geliyor, kim sana niye gönderiyor? Bir 
arkadaşınla (Cesarettin Ateş) Bursa’da Nazım Hikmet’i ziyaret 
etmişsiniz, sizi oraya kim götürdü, niçin gittiniz?” sorularıydı. 
Birinci sorudaki dizeler, Samsun 19 Mayıs İlkokulu Başöğretme-
ni Galip Naşid Arı’nın, Milli Eğitim Bakanlığının yayımladığı 
İlköğretim dergisinde yayımlanan uzunca bir şiirinden alınarak 
Enstitünün büyük kapısına kazınmıştı, onu anlattım, geçti. Öte-
ki soruları nasıl yanıtladığımı unuttum. Zaten sonunda da bir 
şey çıkmadı. Ancak, Afyon’dan Ankara’ya Yedek Subay Okuluna 
gelişimin ikinci ayı sonunda, Bölük Komutanlığından çağırıldı-
ğım haberi geldi. Gittim, Bölük Komutanımız bir paketi açmış, 
“Altın Zincir”, “Aklı Selim” vb. de bulunduğu üç beş kitabı ka-
rıştırıyor. Bunların benim olup olmadığını sordu, değil, dedim. 
Pakette gönderen yok, kim göndermiş olabilir? diye sordu, bil-
mediğimi söyledim. Peki, bölüğüne gidebilirsin dedi ben de bö-
lüğüme döndüm. Fakat altı ay boyunca bu kitaplardan dolayı 
çavuş olarak çıkarılacağım günü saydım durdum. Eğitim bitti, 
gene komutan seni çağırıyor dediler. Gittim, Bölük Komutanı-
mız Muzaffer Uygun, gülerek karşıladı, sahipsiz kitapları verdi, 
ben okudum, sen de oku diyerek bölüğe yolladı. Yüksek kısmın 
son sınıfındayken bilinmeyen eller giysi dolabımı ve tahta ba-
vulumu karıştırmış; Pazarören günlerinden beri tuttuğum küfür 
defterimi, Manifesto’yu ve sarı kâğıtlara daktilo edilerek bana 
gönderilenlerden biriktirdiğim N.Hikmet şiirleri tomarını uçur-
muşlardı. Yıllar sonra Yüksek Köy Enstitüsüne birlikte geldiği-
miz bir arkadaşım bana:”Müdürümüz Şevket Gedikoğlu bana 
Ali solcudur, ona yakın olma, durumundan bana bilgi vermen 
için seni görevlendiriyorum…” dediğini söylemişti. Bunun gibi, 
tahta bavulumdan uçurulanları da kimin uçurabileceğini az çok 
biliyorum fakat yüzüne vuramıyorum, ölmeden itiraf etmesini 
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bekliyorum.

Askerlik dönüşü 1951 Mayısında Hasanoğlan Köy Ens-
titüsü öğretmenliğine atandım. Atanmadan dört beş ay sonra 
Milli Eğitim Bakanı Tevfik İleri gelmiş okula, haberim olmamış, 
dersteydim. Çat kapı üç dört kişi daldı sınıfa. Enstitü müdürüm 
hemşerim Kemal Üstün, ikide bir göz ediyor, kafa sallıyor der-
ken, aralarından biri (T. İleri’ymiş) “Uyuyor musun delikanlı!..” 
diye gürlemez mi? tanımadım efendim, demeye kalmadı, “Nere 
mezunusun sen?” diye gürledi. “Buradan, Hasanoğlan Yüksek 
Köy Enstitüsünden” dememi dinlemeden, kapıyı vurup çıkmış, 
bir hafta sonra da ilkokul öğretmeni olarak Yozgat Valiliği emrine 
verildiğim kararı gelmişti. Gerisi biliniyor, çok geçmeden benim 
gibileri İlköğretim Müfettişliği kadrolarına aldılar. Müthiş bir 
korku yayılmıştı köy enstitülü çıkışlılar arasında, teftişine gitti-
ğim öğretmenler köy enstitüsü mezunu olduklarını söylemekten 
çekiniyorlardı. Yozgat’ta müfettiş olarak göreve başladığımda 
kasaba ve kent merkezinde çalışan tek köy enstitülü yoktu. Ora-
dan ayrılırken Halk Eğitim Merkezi’nin, Saray Yetiştirme Oku-
lunun, Çekerek, Boğazlıyan, Yerköy, Şefaatlı ilçeleri ilköğretim 
müdürleri ile Yozgat merkez okullarında 8 olmak üzere, her ilçe 
merkezinde üçer beşer köy enstitülü öğretmen oldu, Çorum’da 
da çalıştım, ilçe ilköğretim müdürlükleri ve il, ilçe ilkokul öğ-
retmen ve müdürlüklerine atamalarda direndim. Hak edenlerin 
hak ettikleri yerlere getirilmesi, enstitü mezunlarının gözlerinde-
ki korku perdesini kaldırdı, gözlerini açtı.

İsmet İnönü, İ. Hakkı Tonguç ve Hasan Ali Yücel’le ilgili anı-
larınız var mı?

Tonguç İşeğitbilimi öğretmenimizdi ve çok yoğundu. Ders 
saatlerini toplayıp bir günde işlemeyi yeğlemek durumunda ka-
lıyordu çoğu zaman; yazdıkları çoğu zaman ders konusu da ola-
biliyordu. Kendisiyle özel bir görüşmemiz konuşmamız olmadı. 
Ben Tonguç öğretmenimi, derslerinde söyledikleri ve kitapların-
da yazdıklarıyla konuşturup tartıştım. Tonguç’u da Yücel’i de 
geliş gidişlerinden dolayı Pazarören günlerinden beri tanıyor-
dum. 
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Yücel’e Hasanoğlan ziyaretlerinden ve konuşmalarından 
daha yakın olsam da, Yücel’i asıl Kayseri’ye gelişinde tanıdım. 
Kadrom Kayseri İmamhatip Okulu öğretmenliğine alınmış, ben 
de Milli Eğitim Müdürlüğü öğretmen sicil amirliğinde görevlen-
dirilmiştim. Bir gün Valinin beni çağırdığını söylediler, gittim. 
Vali Kazım Yurdakul, Milli Eğitim Müdürü (sonra AP Kayseri 
senatörü olacak olan) Hüsnü Dikeçligil, oturuyorlar. Vali, Ali 
Bey dedi, yarın buraya Hasan Ali Yücel ve Afganistanlı üniver-
siteliler geliyorlar. Kayseri’de Selçuk eserlerini ve Sahabiyeyi 
göreceklermiş. Müdür Bey, bu gelenlere senin rehberlik etmeni 
önerdi, ben de uygun buldum, ne dersin?.. Diye sordu, ben de 
kabul ettim, yıl 1954. Konukları Gar’da karşıladım, alıp Gar’ın 
konuklar salonuna götürdüm. Bir yandan kahveler içildi, bir 
yandan gezi planı ve izlencesi hazırlandı, sonra da götürüp ay-
rılan otele yerleştirdim. Sabah erkenden kalkıyor, öğle yemeği-
ni doğru dürüst yemiyor, atıştırıyorlar, akşam yemeklerindeyse 
koyu bir bilimsel söyleyişe gömülüyorlardı. Yücel onlarla Fran-
sızca anlaşıyordu. Kendimi Köy Enstitülü, Yüksek Köy Enstitüsü 
çıkışlı olarak tanıttığımda yüzü parlamış, ağzı bir karış açılmıştı 
Yücel’in. Gezerken, konuşurken hep elimi tutardı. Akşam söy-
leşilerinden birini köy enstitülerine ayırdılar, Yücel’in enstitüle-
ri anlatırken ikide bir beni göstermesi dikkatimi çekmişti. Mü-
dür Dikeçligil, son günlerinin akşamında konuklara bir yemek 
vermeyi düşünmüş, yer olarak da İmamhatip Okulunu seçmiş. 
Neyse yemekler yendi, kahveleri içerken Milli Eğitim Müdürü, 
durup dururken bir imam hatip övgüsüne girmiş ve imam ha-
tipler sayesinde Türkiye için şatafatlı bir gelecek haritası çizme-
ye çalışmıştı. Yücel sofradan kalkmış, beni de kolumdan tutarak 
iki kişilik kanepeye yürümüştük. Yücel’in kızdığını anlamıştım, 
kaşları dikilmiş, diken diken olmuştu. Derken Müdürün sözünü 
bitirmesini beklemeden okuyan çocuğu olup olmadığını sordu. 
Müdür iki çocuğu olduğunu söyleyince Yücel “Nerede okoor-
lar?” diye sorması üzerine Dikeçligil, övünce yansıtan bir dille 
“Biri Talas, biri Tarsus Kolejlerinde efendim” demesiyle Yücel’in 
“Sana inanmorum, müdür bey, sana inanmorum, imam hatipler 
memleketi kurtaracak diyorsun, fakat kendi çocuklarına mem-
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leket fırsatı vermoorsun Müdür Bey!..” diye, gürlemişti de, bu 
gürlemeden tam bir ay sonra, bana bir kez daha müfettiş olarak 
Yozgat’a dek uzanmak yolu görünmüştü.

Cumhurbaşkanı İnönü’yü ilk kez 1942 Nisanında enstitü-
müzü ziyaretinde gördüm. Kızamık hastası olarak enstitünün 
revirinde yatıyordum. Yücel, Tonguç ve birkaç kişiyle geldi-
ler. Onlar kapıdan girince okumakta olduğum “Ak Zambaklar 
Ülkesi”ni yüzükoyun çevirip yanı başıma koymuştum. İnönü 
doğruca bana geldi, neyim olduğunu sordu, geçmiş olsun dedik-
ten sonra kitabı aldı açık sayfada altını çizdiğim şu “Mene, Te-
kel, Fares” sözcesini, yanındakilere dönerek, yüksek sesle oku-
du. Bana,  neden altını çizdiğimi sordu, ne olduğunu bilemedim, 
öğretmenlerime soracaktım, demeye kalmadı kendisi uzun bir 
açıklamaya girdi. Askerliklerinin ilk yıllarında bu kitabı kendile-
rinin de okuduğunu, “Mene, Tekel, Fares” sözlerini bir kâhinin, 
“Dünya değişecek, bütün krallık ve tiranlıkların, padişahlıkların 
yok olacağının işareti olduğu’’nu, söylediğini anlattı ve sonunda 
‘’İşte kâhin doğru çıktı” dedi. Kendi aralarında biraz konuştular, 
giderlerken Yücel’in “Bu çocuklar okoorlar  Paşam, okoorlar” 
dediğini duydum.

Günümüz eğitiminin içinde bulunduğu çıkmaz nedeniyle 
insanlar yeni arayışlar içine giriyor, geçmişe bakınca ilk 

akla köy enstitüleri geliyor, son dönemde yazılanları çizilenle-
ri nasıl buluyorsunuz?

Köy enstitülerini kapattırıp imamhatip uygulamacı-
lığının yolunu açan medrese mantığı getirmiştir, Türkiye 
Cumhuriyeti’ni bugünkü açmaza. Medrese mantığı ve imamha-
tip kafası, Atatürk’ün Ulusal Bağımsızlık Savaşımının en ateşli 
günlerinde, bir öğretmenler çalıştayı oluşturarak yöntemini de 
bildirip kapsamın belirlediği “Ameli ve Şumüllü bir Maarif” 
sözcesini (ibaresini) anlamamış ya da anlamazlıktan gelmiştir. 
Deneyimliksiz (laboratuarsız), uygulama alansız, işliksiz ve ki-
taplıksız bilimsel bilgiye ulaşılıp yaşama kültürüne dönüştürüle-
memiştir. Uygulamasız eğitim öğretim, ezberciliği, belletmeciliği 
körüklemiş; ezbercilerden, belletmecilerden oluşan iktidarların, 



94 Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

tüketim yollarını açmaları, genişletmeleri sonucunda, eğitim öğ-
retim pazar ve pazarlık konusu olmuş, metalaşmıştır. Çıkış yolu, 
tek yol “İşevuruk yöntemlerle, üreterek öğrenmeyi öğreten ve 
üretmeden tüketmeyi en büyük ahlaksızlık sayan” bir yaşama 
kültürünün yolunu açabilmektir. Kimilerinin dedikleri gibi, Köy 
enstitülerini yeniden açmak, artık olanaksızdır. Bugün ne o köy 
eski köydür, ne bugünün insanı eski insandır. Atatürk’ün sınır-
larını ve yöntemini belirlediği “Ameli ve Şümullü bir Maarif” 
kavramını, köy enstitüleri örneğinde olduğu gibi, ulusal eğitim 
ve öğretimciliğimizin tümünde yaşama kültürüne dönüştüre-
bilmektir. Bu bir, ikincisi ve en önemlisi de öğretmen sorunu-
dur. Eğitim ve öğretim gibi, toplumun kurulup kurumlaşması-
nı sağlayacak etkeni işletecek ve ürüne dönüştürecek olan da, 
iyi yetişmiş öğretmendir. Öğretmenlik mesleğinin askerlik gibi, 
doktorluk, mimarlık mühendislik gibi, kurucu/üretici etkenliği-
ne bakılmayarak: Devşirme öğretmenlik, kadrolu kadrosuz öğ-
retmenlik, vekil öğretmenlik, yedek öğretmenlik vb. sıfatlara bö-
lüştürülerek, Osmanlı askerciliği gibi, “devşirme öğretmenliğe” 
dönüştürülmesi, ulusal eğitimciliğimizi tabandan yaralamıştır. 
Özellikle, temelde din eğitimi alan ve sınav adı verilen birtakım 
işlemcelerden (ameliyelerden) geçirilenlerin ulusal eğitim öğre-
tim kadrolarına yerleştirilmesi, öğretmenlik uğraşını önemli öl-
çüde kirletmiştir. Öğretmenlik mesleği, birtakım yamalıklardan 
arındırılarak, özgün akağına dönüştürülmedikçe, ne önlem alı-
nırsa alınsın, eğitim öğretimde yaşanmakta olan yetersizlik ve 
perişanlıkların önü alınamaz.

Köy enstitüleri ile ilgili çok yazılıp çiziliyor. Sizce enstitüle-
rin anlatılmayan yönü kaldı mı?

Enstitülü arkadaşlarımız olsun, oraları gezip görenler ol-
sun, görüp duyduklarını yazdılar çizdiler. Fakat gene de köy 
enstitülerinin anlatıldığını sanmıyorum. Neden derseniz: 1) Ens-
titüleri gezip gören F. R. Atay “Orada çocuklar yuvalarını kendi-
leri yapan kuşlar gibiydiler.” diye nitelemişti görüp gözledikle-
rini. (Pazar Konuşmaları, s.35) Arkadaşlarımız, özellikle de 1. ve 
2. dönem öğrencileri, kuruluş sürecinde bizzat kurucu oldukları-
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nın ayrımına varıp işleyemediler; beyin gücüyle beden gücünün 
birlikte üretime dönüşmesinin eğitbilimsel haritasını çıkarama-
dılar, çıkaramadık. 2) Hep yaptık ettik diye yazdık ve konuştuk. 
Fakat yapıp ettiklerimizin 5N soru açılımını başarıp neden-so-
nuç denklemi kuramadık. 3) Köy enstitülerinde ve enstitüler 
kapandıktan sonra birtakım olayların, olguların altını çizdik, 
resimlerini yaptık. Fakat köy enstitülerinin daha tasarı, kuruluş 
aşamaları ve kapanışından günümüze, bir kara duvar gibi duran 
İslamofeodalitenin alt yapısını ve kendisini, bilimselbilgi pence-
resinden bakıp tanıma/tanımlama becerisi gösteremedik. 4) Köy 
enstitüleri kapatılmış olsa bile, Türkiye Öğretmenler Sendikası 
TÖS, temeli iyi atılmış, iyi örgenleşmiş ve örgütlenmiş, toprağa 
sağlam basacağı umudu yaratan bir çağdaş öğretmenler örgü-
tüydü. TÖS, kuruluşundaki yapı sağlamlığıyla yaşayagelseydi, 
bugün eğitim öğretim konusunda yaşanmakta olan ilkelliklerin 
hiçbiri yaşanmayacaktı. TÖS’ü bile yaşatamadık; “Türkiye geri 
mi kaldı, yoksa geri mi bırakıldı?” biçiminde ortaya atılan bir 
ilkellik çekişmesine kurban verdik.

Ali Dündar’ın bir günü nasıl geçer? Hangi gazete, dergi ve 
kitapları okur? Televizyon izler mi?

1 Eylül 1924 doğumluyum. Yaşamım ilerledi, artık toplan-
tıdan toplantıya koşamıyorum. İl içinden, özellikle il dışından 
sürekli çağrılar alıyorum, ne var ki evetleyemiyorum. Günlük 
gazetem Cumhuriyet’tir. Gerektiğinde başka gazeteleri de al-
dığım oluyor. İlkokul günlerimden beri okurum Cumhuriyet’i. 
İlkyazım Cumhuriyet’in 6 Nisan 1960 günlemli sayısının “Hem 
Nalına Hem Mıhına” köşesinde M. Gözcü takma adımla çıktı. 
Bugüne dek fırsat buldukça yazdım Cumhuriyet’e. Kayseri, Af-
yon, Çorum, Yozgat yerel gazetelerinde yazdım. Varlık’ta ilkya-
zım bir çeviriydi, 1950 Temmuz ya da Ağustos aylarından birin-
de olacak. Artık üretim yavaşladı. İstanbul’daki “Türk Dili Der-
gisi” ile “Anadolu ve Rumeli Müdafaa-i Hukuk” dergilerine bir 
de Samsun’daki “Barış”a yazıyorum. En geç sabah altıda ayakta 
olurum. Genellikle sabah kahvaltısını ben hazırlarım. Akşamları 
da en geç on birde yatağa girmiş olurum. Rahatsızlıklarımdan 
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dolayı doktorların dediklerine uymaya çalışırım. Kahvaltıdan 
sonra çıkar gazetemi alır, biraz yürür, sonra gelir çalışma oda-
ma kapanırım. Yerli yabancı yayınlardan oluşturduğum, bence 
önemli, bir kitaplığım var, kesik dosyalarım, dergi derlemlerim 
var. Onları karıştırarak kendimi avutmaya çalışırım. Yakın za-
mana dek ayda en azından bir kaç kitap okuyabiliyordum. O 
gücü yitirdim, ayda bir, en çok iki kitap okuyabiliyorum. TV iz-
lemeye alışamadım. Radyo sevgim var, müzik, özellikle de çağ-
daş müzik dinlemeyi sevdiğim için radyoyu yeğliyorum. Çok 
sevdiğim Tahsin Şimşek’e söz verdiğim için İzmir’de yayımlanan 
“Afrodisyas-Sanat”ta “Türkçesi Varken”leri sürdürüyorum. Be-
nim de kurucusu olduğum “Dil Derneği”nin yayın organı “Çağ-
daş Türk Dili”ne bile ancak istenirse yazabiliyorum. Abece’de 
yazabiliyorum, fakat bozuldu. Hem teknik, hem de içerik bakı-
mından yoksullaştı abece, ona üzülüyorum. Bir de Ankara’da 
gazete, dergi yayınlayıp kurumlaşamıyor ona üzülüyorum. Işık-
lar içinde olsunlar, Ömer Asım Aksoy, Cahit Öztelli ve Hikmet 
Dizdaroğlu’nun yazılı önerileriyle Türk Dil Kurumu’na üye se-
çilmiştim. Dil ve özellikle yazı, kurumun bugünkü biçimine dö-
nüşünceye dek orada kalmam, bende bir kutsallık duyumsaması 
oluşturdu. Onun için mezarlarda yazıyı gördükçe içim döner. 
Eski mezar yazıları künyeden başka, ölünün yaşadığı dönemin 
özelliklerini de yansıtırdı. Bugünkü mezar yazıları nüfus kütü-
ğünden öteye geçemiyor. Onun için çocuklarıma ve dostlarıma, 
öldüğümde beni toprağın altına sürerek doğaya teslim edin ve 
anımsamak isterseniz mezarıma değil, doğum günüme bakın, 
diyorum.

Son olarak okuyuculara, aydınlara, öğretmenlere ve gençlere 
neler söyleyeceksiniz?

Her yıl düzenli olarak yazlığına taşınan bir yakınıma, 
yazlığındaki çevresini sorduğumda: “Hepsi de aydın insanlar, 
altlarında arabaları var, sık sık toplanıyor, şundan bundan söy-
leşiyoruz. Hepsinin evinde radyoları, televizyonları, ceplerinde 
çeşit çeşit telefonları var. Telefonlarını çaldırıp dünyanın dört 
tarafıyla konuşuyorlar. Çayımızı, içkimizi yudumlarken, radyo 
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ve televizyon haberlerini de kaçırmıyoruz…” demişti. Günü-
müzde insanı, özellikle de aydın denen insanı, özdek(madde) 
mal-mülk, han-hamam, çeşit çeşit binek arabalar, değişik ve çok 
pahalı iletişim araçları belirliyor. Zaten ucu açık olan “aydın” 
kavramı da metalaşmış, meta ile belirlenebilir olmuştur. Henüz 
meta çukuruna düşmemiş olan gençlere, Azra Erhat’ın “Osmanlı 
Münevverinden Türk Aydınına” yapıtını olsun okumalarını öne-
ririm. Beni Ankara’ya uğurlayan babam: “orada arkadaşlarını, 
ben her şeyi öğrendim, biliyorum, diyenden değil, bilmiyorum, 
öğrenmeye çalışıyorum, diyenden seç…” demişti. Ben de öyle 
yaptım, öyle yapıyorum!

Bu güzel söyleşi için çok teşekkür ediyor, sağlıklı bir yaşam 
diliyorum Ali Dündar öğretmenim. 

Atıcı, ben de sana teşekkür ediyorum…
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NADİR GEZER’LE SÖYLEŞİ

Nadir Gezer’in Arifiye Köy Enstitüsü’ne girdiği yılın 
(1947-1948) resmi
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“KÖY ENSTİTÜLERİNİN kökeninde öncelikle Atatürk-
İnönü ikilisinin düşün dünyası vardı! KÖY 

ENSTİTÜLERİNDEKİ ana amaç insandaki ‘yaratıcılık 
gücünü’ açığa çıkarmaktı...”

“Nadir Gezer 1930’da Bursa’da doğmuş, Ari-
fiye Köy Enstitüsü’nü bitirdikten sonra yurdumuzun 
değişik yerlerinde öğretmenlik yapmış, Köy enstitüle-
rinde sağlanan eğitim olanağıyla aydınlanmış, aldığı 
eğitimle “yurdunun sevgili ve adsız çiçeklerini” ay-
dınlanması için çalışmış, çabalamış... Eğitim üzeri-
ne yazdığı yazıların yanı sıra, öyküleri ve romanları 
var... Bursa’da aydınlanma savaşını sürdürüyor. Köy 
Enstitüleri ve Çağdaş Eğitim Vakfı’nın kurucuların-
dan olan Nadir Gezer öğretmenimizle köy enstitü-
lerinden günümüz eğitim sorununa kadar çok şeyi 
konuştuk.”

Sayın Nadir Gezer, bize doğduğunuz köyü, ailenizi ve ço-
cukluğunuzu anlatır mısınız?

Bursa ilinin, İnegöl ilçesinin, Eymir köyünde 19 Mayıs 
1930’da doğmuşum. Köyüm ilçeme on iki km uzaklıktadır ile 
ise elli yedi km. Arifiye Köy Enstitüsü’ne gidene denk bu kö-
yün sınırları içinde geçti günlerim. Kuşkusuz arada bir il’e ve 
ilçeye açılımlarım olurdu. Hemen hemen diyebilirim ki köyü-
mün ne ev sayısı, ne de insan sayısı büyük değişimlere uğradı. 
Seksen evlik ve dört yüze yakın insan sayısıyla kendini korur 
bir yapısal özellik gösterdi! Köyümün büyük bölümünün insa-
nı “manav”dı, sonraki yıllarda göç de almış, Rumeli türküleri 
söylenir olmuştu... Böylesi ayrılıklara karşın insanlar birbirine 
saygılıydı. Göçmenlerle yerliler arasında her zaman bütün ilişki-
lerde hoş bir dayanışma yaşanırdı.

Köyümün o yıllarda iki ana gelir kaynağı vardı: Tütüncü-
lük ve koza yetiştiriciliği. Bu iki iş kolu da insanlardan  “imece” 
beklerdi. İnsanların tek başlarına bu iki iş kolunun üstesinden 
gelmeleri olanaksızdı. Aileler bir araya gelir tütün çimi ekimin-
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den bakımına, tütün dikiminden çapasına, kırımına, dizimine 
dek bütün evrelerinde yardımlaşırlardı. Kozanın ilk evresinden 
son evresine dek insanlar birbirleriyle yardımlaşmayı severler-
di...

Bu iki iş kolu böyleydi ama, insanlar bu denli çok çabala-
rına karşın geçim sıkıntıları olanca ağarlığıyla insanların omuz-
larına çökerdi. Geçim dertlerini çözümlemek için yetiştirdikleri 
tütünün bir bölümünü kaçakçılara satmak zorunda kalırlardı... 
Yasal olmayan bu tütün satışlarının alıcılarına  “ayıngacı” denir-
di. Ben ailemin üçüncü çocuğuydum, annemden dinlemiştim, 
ilk çocuğu olan ablam kızıl sayrılığına yakalanmış, sonra da yi-
tirilmiş. Ardından ağabeyim Ali, ardından da ben doğmuşum. 
Diyebilirim ki doğumumla birlikte bir ayıngacının çocuğu ola-
rak büyümüştüm. Babam manavdı ama o çilekeş anacığım, Kaf-
kas kökenli bir ailenin kızıymış. Bozüyük’ün Karaçayır köyünde 
doğmuş, çok küçük yaşta babasını yitirdiğinden İnegöl’ün uzak-
ça bir köyü olan  “Mezit” köyünde, öbür adıyla  “Uzun Barış” 
köyünde büyümüş. Abaza gelenekleriyle büyümüş olan bu in-
sanüstü insan olan kadın, bütün ömrü boyunca acılar, sıkıntılar 
içinde yaşamış ama kimseye boyun eğmeyi sevmedi. Bizi de öyle 
yetiştirdi...

Bir ayıngacın kahrını çekmek çok mu çok güçtür!.. Güçlü-
ğün ötesinde güçtür. Ne zaman kolcular, jandarmalar köye adım 
atsa, bir ayakları da bizim evimizde olurdu!.. Evimizden tütün 
kıyma  “havanı” her an iş için kurulu beklerdi. 1935’ten sonraki 
yıllarda bu olaylar kafamın derinlerinde izler bıraktı.Evimizden 
at eksik olmazdı.Babam İdris’in özenle beslediği bir hayvandı 
at!.. Ayıngacılığının da kendisiyle birlikte tek taşıyıcısıydı. Ge-
cenin on ikisinden sonra tütün paketleri ata yüklenip gecenin 
zifiri karanlığına dalıveren babam, kucağında mavzerle yiter 
giderdi... Ninem, annem, ağabeyim ve ben arkasından bakar ka-
lırdık. Babam giderken daha sonra doğan kardeşim genellikle 
uykuda olurdu benim ise gözüme uyku girmezdi. Çoğu zaman 
ninemle annemi gözlerdim. Ninem namaza durur, anneciğim ise 
ocağın başına çöker, koyu ela gözlerini ocağın közüne verir, dal-
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gınlaşır, közle gözleri arasında tanımsız ışıltılar oluşurdu. Arada 
bir Abazaca bir ağıta dururdu dili... Ne söylediğini anlamazdım 
ama belki kocasının ardından bitmez tükenmez özlemini ya da 
acılarını sayıp döküyordu. Çok mu çok bunaldığı bir anda bir 
kıyıda bekleyen bir avuç fasulyeye eli uzanır, fasulye falına baş-
lardı. Kocası Uludağ’ın yalçın ve hırçın yollarını  “kazasız, bela-
sız” aştığını işte o fal iletirdi ona. Gözlerim hep onun üzerinde 
olduğundan, sonra bana döner yüzünü saran o güzelim gülüm-
semesiyle beni kucaklar, onun o sonsuz analık sıcaklığını içime 
çekerek uyuyup kalırdım. Anamın nedense küçüklüğümden bu 
yana apayrı bir düşkünlüğü vardı bana. Ben her an onun yanı 
başında bütün sıkıntıları için “hazır ve nazırdım” sanki.

Nadir Gezer (diz çökmüş sağdan ilk öğrenci) İnegöl’ün köylerinden 
gelmiş arkadaşlarıyla buluştukları bir an.
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Çok iyi anımsıyorum, ben neredeyse dört beş yaşlarımda 
olduğum süreçte benim küçük kardeşim olan Hilmi doğmuştu. 
Yer odamızı tavanından sarkan salıncakta kardeşim arada bir 
mızıklıyordu. Yerdeki yatakta anacığım bin bir sıkıntı içindey-
di. Toprak divandan ona bakıyordum. Onun acıları içimde derin 
sıkıntılara neden oluyordu. Ben de onunla birlikte yaşıyordum 
acılarını. Bir yandan da komşu kadınlar bir takım öneriler ile-
ri sürüyorlardı ama umarsızlığın sancılarını yaşıyorlardı. Bah-
çe komşumuz Fatma Nine deneyimli bir kadındı. Perdelenmiş 
gözünün açılması için fesleğen tohumunun dövülerek göze ser-
pilmesinin uygun olacağını söyleyince, kadınlar o yöne yöne-
liverdiler. Fesleğen tohumu bulundu. Havanda dövüldü sonra 
da özenle sancılı ve perdeli gözüne ekildi fesleğen tohumu tozu. 
Nasılsa çok zaman yitirilmeden gözü perdeleyen sis, fesleğen to-
zuyla bütünleşerek gözbebeğinin yanı başında bir nazar boncu-
ğu gibi oturuverdi. Ondan sonraki yaşamında o ünlü nişanıyla 
yaşadı anacığım. Kimi kadınlar onun dirençli kişiliğini içlerine 
sindiremez kavgalarının en koyu anında ona “kör Nazik” diye-
rek öfkelerini kusarlardı.

Üst üste genç yaşlarda erkek ve kız kardeşlerini yitiren 
anacığım apayrı bir acılar sinsilesini yaşadı. 

Ayıngacılık benim ailemin bitmez çilesinin ana nirengisini 
oluşturdu. Babam kaçak tütünle yakalanmış, Bozüyük cezaevine 
tıkılmıştı. Anacığım olayın salığını alır almaz, Bozüyük yoluna 
düştü. Şosenin köyümüze uzaklığı iki km’dir. Onu şoseye ka-
dar geçirmek bana düştü. Dedim ya anacığım ne zaman sıkın-
tıya düşse bende onun yanı başında olurdum Çocukluk gücüm 
neyse ufak tefek öteberiyi yüklenerek onun yardımındaydım. 
Kahırlı olduğu anlarda yüzüne o kahrın çizgileri asılır, derin dü-
şüncelere dalar giderdi... Bir de cigaradan alırdı öfkesini. Şoseye 
ulaştıktan sonra bir ağacın gölgesine oturduk. Gözlerim onun 
yüzünde!.. Koca ovada güneş titreşiyordu!.. Uludağ bütün bü-
yüklüğüyle bizi yutuverecekmiş gibi bakıyordu bize. Sonunda 
gelen giden derken bir otobüs geldi de onu uğurladı Bozüyük’e... 
yeniden köye dönüş çamlığın tam kıyısına ki yükselti oradan 
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başlandı, oturmuş köyüm hep içimde bitmez tükenmez duyar-
lılıklar yaratırdı.

Diyebilirim ki şu andaki yaşıma dek bir arabayla köy yolu-
na dek gelir, orada arabadan iner, o yolu yaya yürürdüm... şunu 
da eklemeden duramayacağım yaşamımın hiçbir anında bir özel 
arabaya kasılarak köyümün içine, köylülerimin yanına ulaşma-
dım. Bundan müthiş rahatsız olurdum. Alçak gönüllü yaşantımı 
hiç mi hiç yitirmedim. Daha da ilginci o yıl bütün ömrümce beni 
düşünceler dizgesine sürükleyen yol oluverdi. Sanki herkesin de 
o bitmez tükenmez acılarla, sıkıntılarla yüklü yaşantımı yeniden 
ve yeniden yaşama mutluluğu sarıp sarmaladı beni.

Artık şu ünlü ayıngacılığın bitmez tükenmez jandarma ve 
kolcu baskılarından yılgınlaşmıştık!.. Ama babam gide gele Kü-
tahya ve Afyon yörelerinde ona kucak açan, kaçakçılığını kolay-
laştıran bir sürü kendisi gibi ayıngacı olan dostlar edinmişti!.. Bir 
gün işte böyle iki dost kapımızı çaldı. Atlarını ahıra çektik. Onla-
rı da misafir odamıza aldık. Günlerce perdeler kapalı olarak hem 
atlarına baktık, hem de içtenlikle ev sahipliği görevimizi yerine 
getirdik. Babam onlar için köyden iki yük tütün topladı, denk-
ledi, ardından da yine aynı şekilden gecenin zifiri karanlığında 
yolcu ettik bu iki dostu. Böyle anlarda nedense korkunç bir te-
dirginlik gelir yüklenirdi içimize. Yarı uyur, yarı uyanık geçen 
bir geceydi bu!.. Hani derler ya kötü haber tez ulaşırmış insana!.. 
Bize de öyle oldu!.. Yolcu ettiğimiz dostlarımız Uludağ’ın hırçın 
yolunda Tahta köprü beldesini aştıkları ve güneşin o güzelim 
tepelere yayıldığı bir anda iki jandarma eriyle karşılaşıverirler...  
“Dur mur” çağrısını yanıtsız bırakarak kaçmak isterler... Bu iki-
linin önderi Sağır İsmail kaçar ama onun arkadaşı bir jandar-
ma kurşunuyla yere seriliverir... Eee bundan sonrasının kaygısı 
ayıngacı İdris’in omuzlarına yükleniverir. Çok iyi anımsıyorum, 
yaşım yedilere sekizlere doğru yürüyordu. Köyümün girişin-
deki gömütlüğün iki hatta üç yol ayrımıyla bölümlenmiş açıklı-
ğında köylülerin gübre yığınları vardı. Kalan açıklığa da köyün 
bütün erkekleri sıraya dizilmişti. İnegöl kaymakamı, savcısı, 
jandarma kumandanı ve daha as rütbeli çavuşlar, baş çavuşlar 
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ve yakınımızdaki Kurşunlu Karakolu kumandanı ve erleri sanki 
bütün kent sökülüp gelmişti. Eymir köyüne... ve tütün eksper-
leri... Bunlar, evet bütün bunlar biz köy çocuklarının yabancısı, 
uzağında duran, ulaşılması güç insanlardı... Kadınlar kızlar ve 
çocuklar... Kalabalık, kalabalık, kalabalık... O korkunç kalaba-
lık içinde büzülüp kalmıştım. Anam neredeydi? O direnç yüklü 
anam neredeydi? Gözlerim erkekler sırasında büzülüp kalmış 
babamdaydı. Az sonra bir astsubayın yanı başında yürüyen, kır 
saçları dağılmış, yüzü solmuş sağır İsmail görünüverdi... Tek tek 
adamların yüzlerine bakarak yürütüldü. Herkes de korkunç bir 
tedirginlik vardı. Yürüdü sağır İsmail, yürüdü tam babamın ula-
şıverince titrek elini ayıngacı dostuna uzattı. Herkes içten içe de-
rin bir soluk aldı... O anda çok yakın dostluğumuz olan bir genç 
benim duyabileceğim şekilde   “Anasının... gördü” diyerek sanki 
içindeki kinini, öfkesini vurdu dışa. 

Bundan sonra bizim tütünümüze yöneldi eksper... yükler-
den aldığı tütün örnekleriyle bizim tütünümüz arasında uyum 
görülmediğinden bu iki at yükü kimlerden topladığımız sorgu-
su başladı. Nineciğim bir köy hocası karısıydı, gencecik yaşında 
eşini yitirmiş, çocuklarıyla baş başa kalıvermişti! Ayıngacı İdris 
onun en küçük oğluydu Bu olayın evimizi sardığı bir anda  “olan 
oldu oğlum sakın kimseyi yakma, sana verdiğim sütümü helal 
etmem” demişti. Deli dolu ayıngacı İdris, şöyle böyleydi ama 
anasına çok saygılıydı, ve o deli dolu adam kaldıramayacağı yü-
kün altına girdi. Yargılama sonunda yedi ay ceza aldı. Altı ay 
Bursa’nın Orhaneli ilçesine sürgün cezası yedi... Bütün bunlara 
ek olarak da 1930 lu yılların ağır koşulları altında sekiz yüz li-
ralık para cezasına çarptırılır. Cezaevleri günlerimiz ve sürgün 
günlerimiz neyse neydi ma o para cezasının yarısını bir tarlamızı 
satarak karşıladık. Öbür yarısı için çekmediğimiz acı kalmadı. 
Yıllarca yıllarca yetiştirdiğimiz tütün paraları o ceza için kesildi. 
Kimse bize ne yapıyorsunuz nasıl geçiniyorsunuz demedi. Üstü-
ne üslük babamızı yeniden ceza evine tıkmak için gece gündüz 
baskınlarla babamız arandı. En çok sıkıntı çektiğim an işte o jan-
darmaların evimize baskın yaptığı anlardı. Her seferinde anam 
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jandarma kumandanının karşısına dikilir dik dik tartışırdı. Hele 
bir seferinde babamı saklandığı yerde yakalamışlar, gecenin ka-
ranlığında evden uzaklaşmadan dövmeye başlamışlardı... Unu-
tulur gibi değil bütün bunlar, anılarla örtülecek gibi ise hiç mi 
hiç değildi!

Artık tütün kaçakçılığının dışında bir yaşam sürecekti ba-
bam!.. Çok genç yaşından bu yana at üstünde bir yaşama alışmış 
olan bu sıkıntılı insan bir yağhane kurdu köyümüze. Oradan 
gelen kazançla yetinecek bir insan olmadığından yağhaneyi sö-
kerek Bursa’nın Kiremitçi Mahallesi’ne taşıdı. Bir yanıyla biraz 
içkiye düşkünlüğü, öbür yanıyla da anamdan uzak bir yaşamın 
sıkıntılı günleri onu bir takım olumsuzluklara sürüklemiş olacak 
ki yağhanenin üstünde oturan bir kadınla evlilik dışı bir ilişkiye 
girer. Bunu duyan anacığım yüreğinden bir kez daha vurulur... 
Biz üç çocuğunu kaynanasına bırakarak köyü terk eder ve doğru-
ca Eskişehir’de oturan anasının yanında soluğu alır. Aradan çok 
zaman geçmeden babam yağhaneyi satıp sağmış olacak ki yeni 
eşiyle birlikte köyde alır soluğu. Köye gelmesine gelir ama anası 
Halime kadının dilinden kurtulamaz, köyde de tutunamaz. Beni 
de yanlarına alarak İnegöl’de kiralık bir eve sığınırlar. İnegöl’de 
dar gelir onlara. En sonunda yeni eşini Bursa’daki evine bıraka-
rak köye döner babam. Birkaç gün sonra da üç çocuk, ninemiz ve 
babamız bir kamyonun sürücü mahalline sıkışarak Eskişehir’de 
aldık soluğu. Bütün bunlara karşın anneannem çok sıcak karşıla-
dı bizleri. Anamızın özlemi ise sonsuzdu çocuklarına...

Artık küçücük yaşamımızdan bu yana bir yandan dö-
nümlerce tütünle boğuşurken, mayıs ayı geldi mi bir de iki ay-
lık süreç için koza yani ipekböceği girer oldu yaşantımıza. Öbür 
yandan da dağdan bayırdan odun taşır, kente götürür, evin ge-
reksinimlerini karşılamaya çalışırdık. Artık yaşım onun ötesine 
doğru yürüdüğünden tütün işlerinin yükü benim omuzlarıma 
yükleniverdi. Anamın yorgun durumuna katlanamam, gecenin 
biriyle ikisi arasında tütüne çağrılır çağrılmaz yatağımdan doğ-
rulur, zifir giysimi giyer, köyün kadın ve kızlarıyla tütün tarla-
larına koşardım. Köy kadınının çektiği onulmaz acıları yaşadım 
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onlarla. Bunca ağır yükün altında ezilen bu insancıklar dur du-
rak bilmeden çalışmalarına karşın yine de türkülerle manilerle 
kendilerini avutma yollarını sürdürürlerdi.

  Bir tütüncü gününde ağabeyim bir cinayet işledi. Yargı-
lama, yargılama derken tam on üç ay ceza yedi. Yeni bir cezaevi 
günleri girdi yaşantımıza. Cezasının bir kısmını İnegöl cezaevin-
de geçiren ağabeyim tekin durmamış ki Bursa cezaevine sürül-
müş. Bir de işte o cezaevinin korkunç demir kapılarının açılmaz 
kapıları girdi yaşantımıza. Artık evin en büyük çocuğu ben oldu-
ğumdan hem tütün işleri hem de odun kömür işleri sırtıma yük-
leniverdi. Bu arada bir kız kardeşim Yadigar da aramıza katıldı. 
Onun da apayrı bir sevinci oldu içimizde. 

Şunu da eklemek istiyorum ki dedemiz Ali Hoca’dan ge-
len bir lakabımız vardı bizim, bütün bu girdi çıktılara olumlu ve 
olumsuzluklara karşın bu lakabımız hiç mi hiç değişmedi.Alie-
fendiler...

İlkokul yıllarınızı, öğretmenlerinizi ve o yıllardan anımsa-
dıklarınızı konuşsak? 

İlk öğretmenim Kemal Yıldız’dır. Onda birinci sınıfı oku-
dum. Köyüm İnegöl’ün merkez köylerinden biri olduğundan 
öğretmensiz kalmazdı. Bir de şu bir gerçek ki tek derslikli köy 
okulum Cumhuriyetimizin onuncu yılında yapılmış bir okul 
olduğundan bana pek sıcak bir yapı olarak görünürdü. Benim 
okuduğum dönemin şanssızlığı İkinci Dünya Savaşı yıllarıyla 
koşut yürümesiydi. İşte onun için öğretmenim Kemal Yıldız as-
kere alınıverince yeni ve genç bir öğretmen olan Şevket Şenlet 
yaşantıma giriverdi. Onun döneminde Atatürk’ümüzün yitirili-
şini yaşadım. Onun o gün köyün tek radyosu olan köy odası rad-
yosundan o yüce insanın yitirilişini duymak çocuksu yüreğimde 
binbir duyarlılıklar yarattı. Şevket öğretmenimin çalıştığı süreçte 
Cumhuriyet, 23 Nisan gibi bayramların güzelliğini, coşkusunu 
hiç mi hiç unutmamışımdır. Kesin olarak nasıl olduğunu bilmi-
yorum, herhalde yeni bir atanmayla İnegöl’e gitmiş olacak ki 
yeniden öğretmensiz kaldı köyümüz... Anamın şaşılası bir yanı 
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vardı. Ne ağabeyimin üzerinde ne de benim küçük kardeşimin 
üzerinde böylesine duyarlı durmadığı halde beni alıp köyümüz-
den çok uzakta, kendi çocukluğunun geçtiği Mezit’e götürdü. 
Mezit İlkokulu üç mahalle arasına kurulmuş, özenle yapılmış bir 
yapıydı. Babam sürgündeydi! Ağabeyim kendi keçi ve koyunu-
muzun ardındaydı. Anacım birkaç gün kaldı ve çok güvendiği 
dayısına ve eşine bırakıp gitti. Üstbaş perişandı bende! Ayağım-
da da ayakkabı yoktu... Anam ayrılır ayrılmaz, evin günlük işleri 
benim başıma dolanıverdi. Dayımızın eşi ikinci eşiydi, ilk koca-
sından iki oğlu vardı ama, benimle yaşıt olan yengemin yanında 
duruyordu. Dayımın ilk eşinden de benimle yaşıt bir kızı ve bir 
de oğlu vardı. Bu evin ekonomik gücü yerindeydi. Mal mülk, 
tarla tokat her şey, evet her şey yerli yerindeydi. Bir ortakçı kana-
lıyla tarlalar ekilir biçilirdi. Ayrıca dayımız kerestecilik yapardı. 
Bütün bu mülkün yarısı annesi nedeniyle, bütün kardeşlerini de 
yitirdiğinden anama kalmıştı. Ama bizim ailenin bundan haberi 
yoktu. İşte benim güç günlerim burada başlayıverdi. Evin aya-
küstü yapılması gereken bütün işlerine ben koşuşturmaya başla-
dım. Ahırdaki manda ve öküzlerden, ahıldaki keçi ve koyunlara 
dek ben koşuşturuyordum. Arada bir duyarlı yüreğimi incitecek 
davranışlarla karşılaşıyor, hep içime atıyordum. Ortakçı gerek-
seme duydukça Burunsuz Ahmet Usta’nın öküzlerini yediriyor, 
ona yardım ediyordum. 

Uludağ’ın uzantısının derinlerinde, orman içinde kış baş-
ka olurdu!. Kar yağarsa diz boyu olur çıkardı!. Okula gidecektim 
ama şöyle böyle defter kalemim olsa da soğuk dayanılacak gibi 
değildi. Öğretmenimiz Ali Bey arada bir birinci, ikinci ve üçüncü 
sınıf öğrencilerinden oluşan sınıfımıza gelir, ders verirdi. Sanki 
bana 4. ve 5. sınıflarla daha bir meşgul oluyormuş düşüncesi ka-
famda yer etmiş. Kışla birlikte sağolsun yengem benim için bir 
çift yün çorap örmüştü ama, ne zaman dayım bir çift pabuçla 
gelirse, çorapları da işte o zaman giyme koşulu vardı. Kış yük-
lendikçe yüklendi üzerime!.. Sayısını da unuttum okula gideme-
diğim günlerin. Sonunda katlanamadım, başkaldırı bayrağını 
çektim. İnegöl yemenisi denir, kurumuş uçları yukarıya eğrilmiş 
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bir çift kullanılmaktan çıkmış pabucun içlerine yalın ayaklarımı 
sokarak dizboyu karın içinde açılan yola düştüm. Mosmor kesi-
len ayaklarım öylesine üşümüştü ki dersliğe giriverince arkadaş-
larımın sıcacık davranışlarıyla karşılaştım. Onların dost sıcaklığı 
sarıp sarmaladı beni. Sobanın çevresinde açtıkları yere oturtarak 
umulmadık bir güzellikle sarıp sarmaladılar beni. O anda göz-
yaşlarımı tutamadım, yanaklarımdan süzülen yaşlarım içimin 
tesellisi oldu! O yıl nasıl bir ders yılı geçirdiğimi bir Tanrı bilirdi, 
bir de ben!..

Nadir Gezer (ayakta sağdan 3. öğrenci) bir kış günü çok sevdikleri ön 
bahçede küme arkadaşlarıyla çekilmiş bir anı.

Kış süresince köyümde olan gelişmelerden de salıksızdım. 
Ağabeyim keçi ve koyunlarımızı kurda kaptırmış, bir darbe de 
kurtlar vurmuştu bize...

Yengemin ördüğü çoraplar acaba hala asılı olduğu duvar-
da duruyor muydu ki? Anam gelip de beni Mezit’ten aldığında 
dayısının evine bir daha hiç mi hiç uğramadı. Aradan bir süre 
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geçtikten sonra bana gereksinmeleri olmuş olacak ki anama bana 
satın aldığı iç ve dış giysileri sayıp dökerken, anacığımın sağ 
gözü seyriyordu. Bir şeye üzüldü mü hep böyle olurdu! Dik dik 
baktı dayısının yüzüne, sonra da; “Benim çocuklarım kimsenin 
kölesi olamaz!” dedi ve dayısının ağzını kapadı. Oysa Abaza ge-
leneklerinde büyüğün lafı üstüne laf konmazdı...

İşte böyle bir ders yılını Mezit sırtlarında bırakıp dönmüş 
ve dördüncü sınıf öğrencisi olmuştum ama, Eymir köyü ilko-
kulunda 4. sınıf yoktu. Yeni bir deneyimli öğretmen gelmişti 
ama ben açıkta kalmıştım. Yine acı tütünün içine daldım. Ara-
da bir okula gidiyor, üçüncü sınıfların arasına karışıyor, zaman 
tüketmeye çalışıyordum. Sonraki yıllarda öğreniyorum ki halk 
eğitimcisi büyük Milli Eğitim Bakanımız Hasan Ali Yücel üç yıl-
lık köy okullarını beş yıla çıkarıvermiş... İşte yeniden tutunacak 
dal çıktı karşımıza... Ondan sonraki süreçte 4. ve 5. sınıfları yal-
nızca iki arkadaş okuma mutluluğuna ulaştık. O deneyimlerle 
yüklü diye nitelediğimiz öğretmenimiz Habibullah Saygınışık 
yolumuzu açtı. Karı – koca okulun öğretmen odasında yatar kal-
karlardı. Tuvaletler okul bahçesindeydi. Çeşme, hemen okulun 
bahçe duvarına bitişikti. Bu iki güzel insan belki de yaşamlarının 
bin bir sıkıntısına karşın eşi teyzemiz oldu, öğretmenimiz de ger-
çekten eşi benzeri bulunmaz bir öğretmenimiz oldu. Yaşamının, 
yani öğretmenliğinin son gününe dek kendini halkın hizmetine 
verdi, bizim köyümüzden emekli olarak ayrıldı. Karı koca her 
ikisi de unutulmaz anıların güzel insanları olarak anıldılar hep!.. 
Her ikisinin de toprağı gür olsun!.. 

Hangi köy enstitüsüne, nasıl seçildiğinizi ve nasıl gittiğini-
zi anlatır mısınız?  

Köy çocuklarının eğitim ve öğretim dönemlerinde sürek-
lilik yoksa, oluşan kesintiler dinsel çalışmalarla kapatılır. Ne za-
man öğretmensiz ve okulsuz kaldıysam sözde dinsel bir eğitime 
sokuldum. Benim ailemde aşırı tutkun ne namazcı vardı, ne de 
tutkuya varan dinci vardı. Anam arada bir namaz kılsa da baba-
mın cumaya gittiği günü bile bilmezdim. Yalnızca orucunu tu-
tardı ama her oruç ayını anamın burnundan getirirdi. Sigara tir-
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yakisi oluşu, her şeyi tatsız tuzsuz bir düzeye taşırdı. İşte böylesi 
okulsuz aralıklarda köyümüzdeki bir kadından kuran dersleri 
almaya başladım. Hafız hanım babamdan  “odun, çalı” gibi şey-
ler getirmesini isteyiverince, bir daha göndermedi beni ona. Ar-
tık boş zamanım olursa camiye gidiyor, mazlum yapılı bir insan 
olan, Hasan Hoca’dan öbür çocuklar gibi ders alıyordum. Kısa 
sürede sanki onun yardımcısı oluvermiştim. Müezzinlik yapı-
yor, sela veriyordum. Çoğu kez hocamdan önce caminin kapısını 
açar olmuştum sabahları. Hiç unutamam iki tütüncü kız arkada-
şım çok sayrılıklaşmışlar, o dönemlerinde başuçlarında bekleyen 
analarına  “ölüm salalarını” benim vermemi istemişlerdi. İkisi-
nin de gül yüzleri gencecik yaşlarında soluverdi. Her ikisinin de 
salasını da verirken gözyaşlarımı tutamadım. Ah o güzel Fikriye 
ve gözlerinin derinleri ışıl ışıl parlayan Samiye. Belki de dünya-
nın en güzel tütüncü güzelleri sizi nasıl unutabilirdim ki... Ka-
ranlık geceleri aydınlatan o güzelim gözleriniz gözlerimin içinde 
parıl parıl parıldıyor her zaman. 

İşte böyle yıllar önümden akıp giderken bir Arifiye Köy 
Enstitüsü ateşi düştü içime. Babam hep önümü kesiyordu. O ze-
hirli tütün zifiri yaşamımın artık tek engeliydi. Ellerimin tütün 
işlerine yatkınlığı tek engeldi. 1941 yılının yazında çok sevdi-
ğim, ağabeyim olarak gördüğüm Akif Baştürk Arifiye Eğitmen 
kursundan dönmüş, tam köyün ortasında, bir evin köşe taşına 
oturmuş, değişik bir sevgi ortamını biz çocuklara anlatıyordu. 
Arifiye, Arifiye, Arifiye... Aman tanrım bu sözcükteki giz nasıl 
bir gizdi böyle!.. Onu dinledikçe içim ürperiyor, özlemim arttık-
ça artıyordu. Ondan sonraki süreçte nerede ve ne zaman olursa 
olsun ayrımında olmadan kendimi onun yanı başında buluveri-
yordum. O bize “durmayın çocuklar, kendinizi o güzelim yere 
atmaya çalışın!..’ diyordu. Bir yılı daha tüketip gitmiştim. İşin 
daha da ilginci adı geçen ağabeyimin dili öylesine değişmişti ki 
hem askerlik hem de Arifiye ona yepyeni bir kişilik vermişti. Her 
şey böyleydi ama beni değişime sürükleyecek o güzelim dünya-
ya atıverecek kimdi acaba!

İşte böyle ahla vahla 1946–47 öğrenim yılı da uçup gitmişti 
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önümden. O yılın hoş bir gününde bizim köyümüze birkaç sa-
atlik uzaklıkta Gökdağlı bir Arifiyeli boz giysisiyle gelmiş, dere 
başında dikiliyordu. Adı da Muzaffer’miş. Tam anlamıyla onun 
resmini çekti gözlerim. Artık düşlerimin tek resmi boz giysili 
Arifiyeli oldu. Bütün bu gelişmelerden sonra daha bir kahrol-
dum kendime. Düşlerim, düşlerim, düşlerim... Arifiye, Arifiye, 
Arifiye... Dolu dizgin düşlerle yürüyorum o yolda... 1946–1947 
kışı da tütün işleriyle, namazla niyazla geldi geçti. Geldi geçti 
ama koca bir yaz da öyle... Eylülün neredeyse yirmilerinin için-
deyim... Belenler denilen tarlamızda tütüncülerimiz vardı. Gece 
tütünü kırmış, arabaya yüklemiş, sabah güneşinin eylül kırıntıla-
rıyla, uykulu gözlerimi yıkayarak ağır ağır öküz arabamla köye 
doğru yol alıyordum. Tam göletin yanı başından dönüş sırasın-
da, komşu köyümüz olan Süpürtülü çocukluk arkadaşım Ali ile 
karşılaşıverdim. Sevişirdik onunla, aynı zamanda da dertleşir-
dik. Hoş beşten sonra ona: “Kükülü Mustafa nasıl” diye sorasım 
geldi. “Kükülü mü?” dedi, duraksadı, ardından da: “Mustafa 
Arifiye ye gitmişti. Orada hep öğrencileri çalıştırıyorlarmış, kat-
lanamamış, dönmüş gelmiş köye.”diyerek bitirdi konuşmasını. 
Taa yüreğimden vurulmuşçasına “yaa!..”demiştim birden. 

Gerçekten de yüreğimden vurulmuştum, kanamıştı içim 
benim. Nasıl eve ulaşmış, tangır tungur arabayı çekerek öküzleri 
ahıra alarak yürek yangınımın zehrini anacığımın içine dökü-
vermiştim. Artık Arifiye benim için düş olmaktan çıkmış, içimde 
binbir yıkıntıya neden olmuştu. Anacığım tütüncüler için sabah 
kahvaltısı hazırlığı yaparken, suya gereksinimi olmuş, çeşmede 
soluğu almıştı. Sırtındaki testiyi tam pınarın ağzına tuttuğu anda 
öğretmenim Habibullah Saygınışık da su için çeşmeye geliver-
miş. Benim ailem köyün öğretmenlerine her zaman saygılı ol-
duğundan hemen testisini çekerek öğretmenime öncelik vermiş. 
Bu arada son kerte insancıl öğretmenim: “Nasılsın Nazik Hanım 
?” diye sormuş. “Ben iyiyim öğretmen bey ama Nadir bu yıl da 
Arifiye’ye gidemedim diye üzülüyor ve ağlıyor !” demiş. Öğret-
menim yalnızca: “Yaa!..” demiş ve ayrılmış çeşmeden. Okuldan 
ayrılalı iki yıl geçmişti ama onları hiç mi hiç ihmal etmemiş, bir 
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işte gereksinimleri olduğunda hemen koşardım. 

Ertesi günü anacığımla köyün az üstündeki bağlar böl-
gesindeki tarlamızdaki tütünümüzü kırarken, babam da ceviz 
ağaçlarının altındaki döküntüleri topluyor, kırıyor, ayıklıyor, 
taze cevizin zevkini çıkararak yiyordu... Az sonra arkadaşım 
Halil’in çağrı sesine kulak verdim: “Nadir, öğretmen seni gör-
mek istiyor.” Anacığım “Hemen koş bakalım oğlum!” dedi. Zi-
firli ellerimi topraklayarak doğruca okula koştum. Öğretmenim 
gülümseyerek: “Şu mektubu al, doğru İnegöl’e gideceksin, ma-
arif memuru Faik Beye selamlarımı ileterek, vereceksin ona bu 
mektubu!” diyerek uğurladı beni. Kanatlanıvermiştim birden, 
evet kanatlanıvermiştim. Kuş gibi yeğnilmiş uçuyordum. Bir 
solukta tarlada buldum kendimi. Babamın yüzüne bakmadan 
“Haydi anacığım İnegöl’e gideceğiz” dedim. Babam hemen ko-
nuyu kavramış olacak ki söze karıştı: “Sana yardımcı olan bir oğ-
lun var, onu da göndereceksin de ne olacak?” “Bana tütün mü-
tün lazım değil, yeter ki okuyacaksa o okusun” diyerek kocasına 
karşı restini çekti. 

Kardığımız tütünleri hemen topladık, sele kapaklarına 
doldurduk, hemen gölgeliğe düzenlice koyarak üstümüze başı-
mıza özen göstererek on iki kilometrelik yola düşüverdik anam-
la. Yeterli yol paramız olmadığından yaya gitmek zorundaydık 
o yolu!.. O yıllarda yol asfalt olmadığından her araba geçişinde 
bir toz bulutu yükseliyor, bir süre sonra yitiyordu. Öğretmenin 
mektubunun koruyarak yaptığımız bir yolculuktu yolculuğu-
muz. İnegöl’e dört beş kilometrelik bir uzaklıkta kereste yüklü 
bir at arabası bizim yorgun halimize acımış olacak ki, hemen 
yanı başımızda durarak: “Buyurun teyze binin arabaya” dedi. 
Bindik. Yolun sonraki bölümünü de öyle bitirdik. Anamın ha-
lasının kızı bir emekli öğretmenin eşiydi ve eşini de yitirmişti. 
Onun evinde aldık soluğu. Maarif memurluğu da o eve çok ya-
kındı. Birkaç saat sonra Faik Bey’in odasında bulduk kendimizi. 
Hemen öğretmenimizin mektubunu uzattık kendisine. Bizi çok 
iyi karşıladı. Mektuba teşekkür etti. Ardından da daktiloya kağıt 
takarak bir şeyler yazdı, bana imzalattı. Sonra da “Sakın merak-
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lanmayın, ben sizi arayacağım!” dedi anama. Böylece ilk evresini 
tamamlamış olduk Arifiye’nin. Köye doğru yola düşüverince her 
şey evet her şey bitmiş, tükenmiş gibi geliverdi bana!

Köye dönünce yine işlere daldım gittim. Bursa cezaevinde-
ki abim ceza sürecini doldurarak köye döndü. Dünyamız sanki 
yeniden aydınlanıverdi. Cezaevi onu olgunlaştırmış, davranışla-
rıyla düşüncelerine bambaşka değişimler gelmiş, o eski deli dolu 
Ali gitmiş onun yerine olgunlaşmış bir Ali gelip yerleşmişti. Baş-
vuruyu yaptığım Ekim ayı önümden uçup gitmişti. Kasım ayını 
adım adım uğurluyorduk. Herhalde 1947 Kasımının 20’sindey-
dik. O gün ağabeyimle dağa oduna gitmiştik. Biz gerekli odunu 
hazırlayacağız, en küçüğümüz Hilmi de arkadan öküz arabası-
nı getirecekti kısa günler uçup gidiyordu insanın önünden. Biz 
odunu hazırlamış, kardeşimiz de arabayı getirmişti! Ağabeyimle 
odunları arabaya yüklerken Hilmi koşa koşa köye dönmüştü. 
Yollar berbattı. Arabayı takur tukur çekerek, öküzler yedeği-
mizde dere düzlüğüne iniverdik. Akşamın karanlığı koyaklara 
düşmüş, her yer yarı karanlık yarı aydınlık bir duruma gelmişti. 
Çok uzaktan kardeşim Hilmi’nin sesi geliyor, çevrede yankılanı-
yordu: “Nadir ağabey, seni Arifiye’ye çağırıyorlar” İnanamadım, 
yeniden yeniden onun çağrısını dinledim. Sonra da sevinç dal-
gası geldi içimi sarıverdi. Eve nasıl ulaştığımı bilemedim. Koca 
gece uyumadım. Köyümden o yıl okulu bitirmiş Ali Gülmez adlı 
arkadaşım da başvurusunu yapmıştı. Onu da çağırmışlar. O gün 
sabah erkenden yola düştük. İnegöl’de aldık soluğu. Arkadan 
babam da geldi. Bütün gün istenilen evrakları tamamladık. Ak-
şama doğru iki arkadaş yola düştük yeniden. Yorgunluk nedir 
bilmiyorduk sevinçten. Bir gecemizi daha geçirdik köyümüzde. 
Ertesi sabah bir otobüste bulduk kendimizi. Yine babam yanı-
mızda, Karaköy Tren İstasyonu... Trenler gelip gidiyor ama, biz 
gecenin iki trenini bekliyoruz. İlk kez trene binmenin coşkusu 
var üzerimizde. Sonunda saat iki treninde buluyoruz kendimizi. 
Karaköy’le Bilecik arası birbirini izleyen tünellerle açılmış sanki 
yol. Tren tünelin birinden çıkmadan öbürüne giriyor. Duman du-
man duman sis... Pencereler soluklanmak için açılıp kapanıyor... 
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Ve işte Bilecik İstasyonu. Ondan sonrasında da bu kez Sakarya 
Irmağı kesermiş yolumuzu. Köprü köprü köprü... Gecenin kara-
lığına yayılan korkunç bir metal sesi, ürpertici bir ses.... Ve sonra 
alabildiğine dümdüz bir ova. Eletrik lambalarıyla ışıltılı bir alan... 
İşte lambaların ışıltısına kendini vermiş iki katlı bir yapının tam 
ortasında ışıklar içinde “Arifiye Köy Enstitüsü” yazısı gözlerimi 
alıyor. Ali’nin elini sımsıkı tutuyorum. İstasyondayız. Bugün 25 
Kasım 1947 sanki bizim yeni doğum günümüz. Babamla birlikte 
enstitünün içinde buluyoruz kendimizi. Bekçi Süleyman’ın hoş 
beşi ile karşılaşıyoruz... Ve uyanan enstitünün derinden derine 
büyüyen kıpırtısını yüreğimizin derinlerinde duyumsuyoruz. 
Gülmez de, ben de sanki konuşmaktan korkuyoruz. Yalnızca bü-
yüyen o güzelim uyanışa veriyoruz kendimizi. 

Eee, zaman yürüyor... Eğitimbaşının bizi çağırdığını bil-
diriyorlar. Eğitimbaşı sonradan öğreniyorum ki; İrfan Aksüyek 
öğretmenimizmiş. Babama “Hoş geldin amca” diyor. Babam da 
kırık dökük Türkçesiyle yanıtlıyor onu. Önce Ali Gülmez’in ev-
raklarına bir göz atıyor, ardından da onun adını deftere işleyive-
riyor. Benim ilkokul öğrenimim kesintilerle yüklü, sonra da iki 
yıl açıkta kalmışım. Yaşım ulaşmış on yedinin üstüne (o anda 17 
yıl 6 ay) evraklarımı alt üst ediyor, bir neden bulup beni geri çe-
virecek diye aklım başımdan gidiyor. İrfan Bey bir bana bakıyor, 
bir evraklarıma. Önünde yayılıyor evraklar, babam suskun ben 
suskun. Tam canımın burnumun ucuna geldiği bir anda kalemi 
adımı soyadımı yazıveriyor deftere. Derin bir soluk alıyorum. 
Anlıyorum ki ben de artık Arifiye Köy Enstitüsünün öğrencisi-
yim. 
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Nadir Gezer, gözlerinin önünde büyük açılımlar oluşturan geniş 
tarım alanına bakan, çalışmayı çok sevdiği pencerenin yanında 

alınmış bir anı...

Sizin çocukluğunuzda köylerde ilkel bir yaşam vardı köy 
enstitüsüne gidince bu yaşantılarda ne gibi değişiklikler 

oldu?              

Köyde yaşamım bin bir sıkıntılar ve güçlükler içindeydi. 
Çalışmak için saatin önemi yoktu. Gün güneşle günün ağartı-
sıyla başlar, gün batımıyla son bulurdu. Tütüncülükte ise üre-
ticinin ne gecesi belliydi, ne de gündüzü. Saatlerle üstesinden 
gelinemezdi o işin. İpek böcekçiliği için de aynı şeyler geçerliydi. 
Özellikle bu iki üreticilikte bütün yük köy kadınlarının omuzla-
rındaydı. O denli çok çalışırlardı ki  gencecik yaşlarında belleri 
bükülür, yüzleri kırış kırış olur, yaşlanıverirlerdi. 

Köy enstitüsüne adım atar atmaz insan yaşamında bir saat 
denilen aracın varlığını, bütün etkinliklere, yatıp kalkmalara, 
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yiyip içmelere, dinlenmelere o aracın egemen olduğunu, zilin 
onun egemenliği altında çaldığını öğrendim. Anladım ki o saat 
denilen, sessizce çalışan araç bizi yönlendiren araçtır. Sanki insa-
noğlu bu küçük aracın “tik tak” ları altına alınmış. Geceyle gün-
düzün oluşumu o küçük araçla düzenlenmiş gibi gelirdi. Kendi 
kendime düşündüm köyde yalnız ezan saatleri için önemli olan 
bu araç enstitünün her etkinliğinde bir çağrı aracıydı. İnsanlar 
önündeki göreve gecikmemek için yanındaki arkadaşına “saat 
kaç” diye sorarken, öğretmenler koltuklarının altındaki kitaplar-
la kolundaki saatine bakarak dersliklere koşuşturuyorlardı. An 
geliyordu o binbir cıvıltılı ortam birden sessizliğe gömülüyor, 
dersliklerden öğretmenlerin yorgun sesleri yansıyordu. Böylesi 
anlarda müzik dersliklerinin tadı başka oluverirdi. Hamdi Da-
ner öğretmenimin o titiz mi titiz çalışması bambaşka yansırdı 
dışa. Batı müziği örneklerinden ,Anadolu’nun o yürek yakan 
türkülerine dönüverirdi yönetimi:

“Yenice yolları bükülür gider
Zülüf ak gerdana dökülür gider
Yiğidin sevdiği güzel olursa
Ömrü arkasından sökülür gider”

Dalga dalga bu türkü yayılırken çevreye insanın özünde-
ki sevgi kırıntılarıyla buluşur, insanın yüreğinin derinliklerinde 
yeni çalışma istekleri, devinimleri, insandaki yaratıcılık gücüne 
güç katar, çalışma isteğini kamçılardı... Enstitüde işte “zaman” 
denilen sürecin öğrenci üzerindeki etkinliği böyleydi...

Köy enstitüsü eğitiminin ana özelliklerini bize anlatır mı-
sınız?

Köy enstitülerindeki eğitim ve öğretim anlayışı çok tartı-
şıldı. Benim öğrenciliğim Yücel-Tonguç ikilisinin insan üzerinde-
ki inanılmaz etkinliğinden ürkenlerin, yeni bir eğitim anlayışını 
getirme çabalarının yoğunlaştığı döneme rastlar. Yani ben yaşam 
öykümde de imlediğim gibi 1947 sonrasının öğrencisiyim...Bu 
değişimi yaratmak isteyen gerici zihniyetin yanılgısı şuradaydı: 
Enstitülerde altı yıl gibi bir süreçte öylesine bir eğitim ve öğretim 
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atılımı gerçekleşmişti ki gerici dünyanın ne aklı ererdi bunu kök-
ten değiştirmeye, ne de gücü... Reşat Şemsettin Sirer gerici dünya 
akımlarını enstitülere sokmak için bir gizli oturumda enstitülere 
bin bir emek vermiş dört  yüz öğretmeni enstitülerden alarak 
oraya buraya sürdüğünü D.P. lilere söylerken ne denli acıma-
sız ve saygısız olduğunu, insan emeğini hiç de önemsemediğini 
göstermişti... Şu gerçeği unutmuştu bu bakan, insan emeği her 
tür kutsallığın ötesindeydi!.. Enstitülerdeki olgunlaşmış havayı 
değiştirmeye Kazım Karabekir’in  Cumhuriyet karşıtı düşünce-
leri de yetmezdi... O kurumların kökeninde öncelikle Atatürk-
İnönü ikilisinin düşün dünyası vardı!.. Onların ardından da 
eğitimcilikleriyle, insan sevgileriyle kucaklaşmış Yücel-Tonguç 
ikilisinin güçlü kişilikleri kendini gösterirdi!.. Bu kurumlardaki 
ana amaç insandaki “yaratıcılık gücünü” açığa çıkarmaktı... Bu 
güç açığa çıkarılırken çok yönlü bir eğitim anlayışı kondu or-
taya. Neydi bu? İş eğitimi yoluyla insandaki yaratıcılık gücüne 
yön vermekti. Demirciliğe, marangozluğa, duvarcılığa hor gözle 
bakanlar, insanın kafa yapısındaki yaratıcılık duyarlılığının elle-
riyle nesnelerin üzerinde şekillenmesinden salıksızlardı. Büyük 
eğitimcimiz Tonguç Baba “Anadolu insanının bir an önce yaratıcı 
insanlar topluluğu konumuna getirmekti...” Nasıl olacaktı bu? 
İşe yatkın insanlar yaratarak... İş eğitimi, çok geniş bir alana ya-
yılıyordu: İşliklerden tarım alanlarına doğru bu yürüyüşün kö-
keninde “üretim” ağır basıyordu. Tonguç Baba da diyor ki “üre-
timin olmadığı yerde eğitim de yoktur.”         

Köy Enstitüleri size nasıl okuma yazma alışkanlığı kazan-
dırdı? 

Enstitünün ilk üç yılında aynı Türkçe öğretmeninde oku-
ma mutluluğuna ulaştım. Sabriye öğretmenim okumaya yön-
lendirmede apayrı özellikleri olan bir öğretmendi. Öğrencilerini 
bir yandan okumaya zorlarken, öbür yandan da kompozisyon 
çalışmalarımıza özel bir özen gösterirdi. Onun düzeltilerini dik-
katle izler, bir sonraki çalışmamda aynı yanlışları yinelememeye 
çalışırdım. İlk kompozisyonumdan dört almıştım, Bunu hiç unu-
tamam. Sonraki her çalışmamda belli bir düzeye yöneldi çalış-
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malarım.

Kitap okuma, özetleme ve kümeye sunma Türkçe dersle-
rimizde birbirini izleyen etkinliklerimizdi... Böylesi çalışmaları-
mızda beğenmedikleri için yeni yapıtlara zorladı öğrencisini... 
Şu anda sanki derslikte gözlerimizin içine bakarak öğrencilerin-
den beklentilerini sayıp ortaya döküyormuş gibi bir duyarlılık 
içindeyim... Unutamadığım bir öğretmenimdi!.. İnsanın önü ki-
taplar dünyasına bir açıldı mı, artık onun için kitapsız bir dünya 
karanlık bir dünyadır...

Nadir Gezer’in yapıtlarından söz edelim mi?

1966 Kasım’ından 1968 Temmuz’una dek İngiltere’de 
hem dil okulunda bulundum hem de Anadolu Liselerinde öğret-
menlik için ön hazırlıklar yapma olanağına kavuştum. Bu uzun-
ca sayılan süreçte kendi kendime ilk kez düşünebildiğim, kendi 
öz dilim için, Türkiye’den gönderilen Cumhuriyet gazetem ile 
Varlık dergimi de inceden inceye okuma olanağına kavuştum. 
Usumda artık İngilizce’nin yanında Türkçe’min inceliklerine 
doğru bir meyil başladı. Bu meyil Exter’de bulunduğum sürece 
sürdü. On ay sonra kuzeydeki çok eski bir kent olan Durham’a 
gidince de sürdü. İlk şiir yapıtım  olan “Kar Beyazı Geceler Üs-
tüne” şiirin arka sayfasına düştüğüm tanıtıcı yazımda şöyle di-
yordum: “Nadir Gezer, yazın yaşamına pek çok yazar gibi şiirle 
başladı. Şiirler yazdı, bir yere koydu onları. Bir anlık şiirin gel git 
içinde yüzdü, karaladı ve dosyaladı şiirlerini. Onun gün ışığına 
ilk çıkan yazısı da bir şiirdi işte... TÖS İnegöl Şubesi’nin “Sorun-
larımıza Işık” adlı süreli yayınında yer alan şiirinin, yazdığı şiir-
lerin yüzüncüsü olması da çok ilginç. Ne demişti yazar o şiiriyle? 
Nasıl seslenmişti insanına? İzninizle yazarın o şiirini alalım bu 
sayfaya, ondan yansıyan duyarlılığı paylaşalım yeniden onunla: 
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SON YOLCULUK

Dostlarım,
bir tabut  çıktı karşıdan
bu günün kuruluğundan
yolun kalabalığından
belli ki
bir ömür geliyor kuru hasırda.

Bir ömür ki,
o bu kadar toplumdan uzakta
ve ben o kadar ona yakında
yolculuğun ilk basamağında
bulmuştuk
bir hayatın tükenen yılları  ardında.

İşte karşıdan,
yeni bir yolculuk başladı ufuklara
eğer çarpmazsa yeniden dalgalara
yahut denizde tuzlaşmış sert kayalara
son durak yerinden
ulaşılacak umudu verildi berrak ufuklara.

(3 Şubat 1968)

Yıllar ve yıllar avutulmuş insanımızın şiiri bu! Ölümlerde 
bile bu avuntu sürer gider... Bu avuntular, onların çilelerine yük-
lenmiş ne ilk ne de son avuntulardır. İşte “Kar Beyazı Geceler 
Üstüne” onun şiirlerinden bir demet yasemin okurlarına...

İngiltere dönüşüyle Diyarbakır Anadolu Lisesi’nde aldım 
soluğu. İkinci Güneydoğu Anadolu görev yerim oldu Diyarba-
kır. Üç yıl, yazın dünyam bakımından suskun geçen yıl oldu. 
Bu arada 1970 ‘de Bursa Anadolu Lisesi’nin de kendine özgü 
sorunları olduğundan, kız öğrenciler kız lisesinde, erkek öğren-
ciler de erkek lisesinde öğrenim görüyorlardı. İki yönlüde yatı-
lı öğrenci vardı. Bu öğrenciler öğrenim yönünden bir ilkokulda 
birleştirildi, yöneticiliğine de ben getirildim. Birkaç yıl da öyle 
tükenip gitti. Taa 1976–1977 öğrenim yılında kendi yapılarımıza 
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taşınabildik. İlk mezunlarımızı da orada verdik. Anadolu lise-
miz tam verimliliğine ulaştığı yıllar özel okullardan gelen öğren-
cilerin velilerin baskıcı tutumları, hazırlık sınıflarındaki öğrenci 
mevcudunun arttırılması yönünde uygulanan baskılara karşı 
koydum ve yöneticilikten ayrıldım. Atatürk Lisesi’ne atandım. 
Bu bana yeni bir soluklanma getirdi. Daha önceki çalışmaları-
mı derledim, toparladım, dört öykülük bir dosyayla Türk Dili 
Dergisi’ne gönderdim. Çok geçmeden Fakir Baykurt’tan bir 
mektup aldım.”Öykülerimi beğendiklerini, iki öyküme birden 
aynı sayıda yer vereceklerini, onun içinde yaşam öykümü bil-
dirmemi” istiyorlardı. Çok sevindim. Hemen gönderdim. Fakir 
Baykurt “Öyküde yeni bir arkadaş Nadir Gezer” olarak tanıtıcı 
bir yazı koyarak “Muhbir Halil” ve “Zeybek Ahmet” adlı öykü-
lerime Türk Dili’nin sayı: 330, 1 Mart 1979 ‘da yer verildi. Daha 
sonraki sayılarda da iki öyküm daha yayımlandı. Böylece yazın 
dünyamın önü açılmış oldu. Ardından da şu yapıtlarım sırayla 
yazın dünyasına girmiş oldu:

1-	 Hanife Nine’den Öyküler ( Nevzat Üstün Öykü Birincilik 
Ödülü,1981 )

2-	 Yürüyen Gece (Öykü)
3-	 Puslu Hüzün (Öykü)
4-	 Boşluktaki Adam(Roman-Ferit Oğuz Bayır Roman Mansi-

yonu)
5-	 Aydınlığa Yürüyenler(Roman)
6-	 Yer Odamdan Notlar(Düşün Yazıları)
7-	 Kırılgan Umutlar(Öykü)
8-	 Yitikler Arasında Zaman
9-	 Şenlet Öğretmen’in Destanı(Öykü)
10-	 Yalnız Adamın Düşleri(Destan Şiir)
11-	 Kar Beyaz Geceler Üstüne(Şiir)
12-	 Mustafa Kemal, Ulusal Eğitim Köy Enstitüleri
13-	 Uludağ Eteklerinden Sis Dağına
14-	 Yürek Bağı(Öykü)
15-	 Küçük Şirin Evin Gizleri
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BASILACAK OLANLAR

1- İpeğin İnce Yolu

2- Ölümün Dirim Yanı

3- Bir Devin Öyküsü

4- Yeni Günden Cumhuriyete

Köy enstitüleri niçin kapatıldı? Enstitülerin yıkılış sürecini 
nasıl yaşadınız, anlatır mısınız?              

Köy enstitüleri niçin mi kapatıldı? Bunun yanıtı o denli 
güç değil. Köy enstitüleri bir toplumsal “değişimi” içeren yeni 
bir okul sistemiydi. Sözlükler bu değişim sözcüğü için şöyle kar-
şılık verir: “Bir süreç içindeki değişikliklerin tümü.” Bu değişimi 
bir türlü içlerine sindiremeyen siyaset adamları kuruluş aşama-
sından başlayarak bu kurumlara karşı saldırıya geçtiler. Bu saldı-
rı hem kurumların kuruluş yerlerine karşıydı, hem de kurucuları 
Yücel ve Tonguç’a. Hele bir de Köy Enstitüleri’nde okuyup, öğ-
retmen olanlar köylere dağılıverince bu saldırganların huysuz-
lukları daha bir arttı. Kurucularıyla öğretmenleri suçlamaları ne 
bitti, ne de tükendi. Köy enstitüsü kökenli öğretmenler bir kişilik 
değişiminin, Atatürk devrimlerinin köylerdeki temsilcileriydi. 
Bu kez öğretmenle köy hocası kavgası girdi araya. Biri halktan, 
bu dünyanın güzelliklerinden yanaydı, öbürü ise rahle eğitimin-
den, öbür dünyadan yana koydu ağırlığını. Kolayı seçen siyaset-
çiler öğretmenlere ve köy enstitülerine karşı tavrı benimserken, 
rahle eğitiminden yana hoşgörülü ağırlıklarını koydular. İçin 
için köy enstitülerini yıpratma yolunu seçtiler. Ne yazık ki bu 
konudaki ilk adımlar CHP sıralarından geldi. Yücel ve Tonguç 
görevlerinden uzaklaştırılarak muhalefet partisi olan DP’nin o 
azgın mı azgın köy enstitüleri karşıtlığının önünü açmış oldular. 

Bütün enstitüler gibi Arifiye Köy Enstitüsü de DP iktida-
ra gelir gelmez payına düşeni aldı. 1950 sonrasında enstitü mü-
dürlüğüne İsmail Safa Güner Düziçi’nde eğitim başılığı, İvriz’de 
ve Gölköy’de enstitü müdürlükleri yaptıktan sonra Arifiye’ye 
verilmişti. Arifiye’de onun her adımını izleyen, onu yukarıya 
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gammazlayan her yerde olduğu gibi orada da vardı. İsmail Safa 
öylesine onurlu bir insandı ki “ahlaksızlığı” kendine iş edinmiş 
olan kimselerin, onu oraya buraya kötülemeleri neyi değiştirirdi 
ki. Ama bir yönetim kötüyü iyiye yeğlemeye başladı mı ona da 
artık güven diye bir şey kalmazdı. İsmail Safa ki her davranı-
şında eğitimciliğin engin güzelliği vururdu dışa. Kim bilir daha 
önce çalıştığı yerlerde ayağını çelmeleyecek bir neden bulama-
yanlar, Arifiye de onun üzerine yüklendikçe yüklendiler. Artık 
Ankara’da DP azgınlarının her sözüne kulak veren Tevfik İleri 
gibi her türlü devinimiyle bakanlığı tedirgin eden bir insan vardı 
orada. 

19.X1.1951 Pazartesi günü yapılan gizli oturumda Reşat 
Şemsettin Sirer’le Tevfik İleri karşılıklı olarak Köy Enstitüleri’ni 
hale yola koyuşlarının tartışmasını yaparlarken Tevfik İleri sözü 
Arifiye Köy Enstitüsü Müdürü İ. Safa Güner’e getirerek şöyle 
der:  “Arkadaşlar devraldığımız müessese temiz değildi. Bir ay 
evvel Arifiye Köy Enstitüsü Müdürü’nü 6-7 aylık sıkı bir teftişten 
sonra vekalet emrine almak zaruriyetinde kaldık. Reşat Şemset-
tin beyefendi arkadaşımızın İlk Tedrisat Umum Müdürlüğü’ne 
getirdiği ve benim orada bulduğum zata, Arifiye’ye tayin edil-
miş bulunan bu arkadaşı, bu müdürü ona sordum, nasıldır? 
İyidir. Yaptığım tahkikat sonunda maalesef hiç de iyi olmadığı 
meydana çıktı.”  İşte DP bakanının gerçek eğitimciye bakış açısı 
bu!..

İ. Safa Güner enstitüden ayrılırken, bir kamyon kiralayacak 
parası bile yoktu cebinde. Öğretmen dostlarının yardımıyla ço-
luğunu çocuğunu o kamyona yükleyerek uzaklaştı Arifiye’den. 
Ardından da onun hiç de istemediği olaylar birbirini izledi. Pek 
çok öğrenci sürgün edildi başka enstitülere.

Enstitülerin temellerine dinamit koyanlar o gizli oturum-
da içlerindeki zehri kapalı kapılar ardında kusup durdular. Din 
bezirgânları bu ülkede eninde sonunda Atatürk Türkiye’sinin 
sağlam temelleri karşısında yıkılmak zorunda kalacaklardır. 
Yücel ve Tonguç üstün nitelikleriyle, insan sevgileriyle hep anı-
lacaklardır. Bakın köy enstitülerindeki hızlı değişimi, gelişen 
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düşünceleri karalama yollarını büyük bir hızla yürüten DP ve 
onun insan karalamada en küçük bir insani değerlerden yoksun-
luğunu, acımasızlığını, toplumsal aydınlanmadan ürküntüsünü 
yine o ünlü gizli oturumundaki şu tümceleri göstermiyor mu?  
Gelin bakalım o tümcelerine birlikte bir göz atalım: “Bir sene-
den beri inceden inceye yaptığımız tahkikat sonunda komünizm 
manifestosu tercüme edilerek Hasanoğlan Enstitüsünün birta-
kım talebelerine dağıtılmış olduğunu tespit ettik. Bu iş bu kadar 
sistemli, bu kadar hainane idare edilmiştir. Hakkı Tonguç’un bu 
derece laubalilik, müsamahalı teşvikleri olan dosyası hazırlan-
mış ve Şurayı Devlete verilmiş bulunmaktadır.” 

Bakan İleri böyle diyerek Tonguç Baba’yı karalamaya ça-
lışıyordu; ama aydınlık yüzünden, sevgi dolu yüreğinden yan-
sıyan parıltılarla dimdik ayakta duran Tonguç’un karşısında 
zavallı bir konuma düşüyordu bakanın kendisi!.. Bu denli kara-
lamacı, sevgisiz ve saygısız bir bakan olan İleri’nin hem D.P.’ye, 
hem de Atatürk’ün başbakanlığa dek yücelttiği Bayar’a nasıl da 
yakıştığı ortada değil miydi? Köy enstitülerine bu denli düşman-
ca yaklaşan bir partiden ve onun bakanından daha başka ne bek-
lenebilirdi ki!.. Yücel ve Tonguç ne denli yapıcılarsa, Menderes 
– İleri ikilisi de o denli Cumhuriyet yıkıcılarıydı!.. Ne yazık ki 
onların geride bıraktıkları yıkıntılara yenileri benzer yıkıntılar 
eklemeye çalışmaktadırlar... 

Bu gizli oturum sürecine dıştan şöyle bakılınca sanki 
Sirer’le İleri arasında köy enstitülerine “İhanet”te bir yarış oldu-
ğu izleğine kapılır insan. Oysa birinin ötekinden hiç de ayrımı 
yoktur. Her ikisi de tam bir köy enstitüsü düşmanıdır. Bu ku-
rumlara ihanet onlar için ana ilkedir, bunun için bulunup otur-
tulmuşlardır o koltuklara. Anadolu’ya göz attıklarında ülkenin 
dört bucağından köy enstitülerinin eşsiz güzellikleri çıkıp geli-
verir bakanların karşısına... Çok kısa bir sürede ülkenin gurur 
kaynağı olan bu kurumlardan ürkerlerken, bir başka yanlarıyla 
da o kurumları karalama, halk gözünde düşürme yollarını arar-
lar... Ne yazık ki rahle eğitiminin hayranları bunu kolayca bu-
lurlar da... Çünkü onlar “vicdan” denilen insanı yücelten kim-
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liklerini haraç mezada çıkarıp, politik çıkarları için satmışlardır. 
Onun için o gizli oturumdaki İleri’nin her türlü insani değer-
lerden soyutlanmış diline bir göz atalım, bir bakan sorumlusu 
bulunduğu kız öğrencileri için bu denli çirkin dili nasıl kulla-
nabilir?  “Bir noktaya daha temas edeceğim. Köy enstitülerini 
nasıl teslim aldınız dediler. Kendileri (yani Sirer) gayet iyi bilir-
ler: Komünizmin telkin unsurlarından birisi de aile mefhumu-
nu yıkmak yok etmektir. Din mefhumunu yıkmak nasıl gayele-
rinden biri ise, aile mefhumunu yıkmak da diğer gayelerinden 
biridir. Birtakım genç insanların komünizme intibaklarını temin 
etmek için buldukları çare, para yerine serbest cinsi münasebet-
tir. Gençler bununla avlanıyor arkadaşlar. Köy enstitülerinin bir 
feci faciası da budur. Dağ başlarında kurulmuş olan, valilerin, 
maarif vekâletinin umum müfettişlerinin girmesi yasak edilen ki 
bu arkadaşlar her yere girer oraya giremezler. Bu müesseselerde 
500 erkek çocuğun yanında hepsi 10, 20, 22 yaşlarında 60 – 70 kız 
çocuğu beraber okur beraber çapa çapalar, beraber horon oynar, 
gece yan yana pavyonlarda yatar. Bu yüzden nice çocuklar düş-
müştür... Bu gizli celsede söylenebilir. Nice köy kızları serbest 
fuhuşa teşvik edilmiştir.” diyebilecek denli aklını siyasal yolda 
yitirmiş bir bakandan başka hangi insaflı düşünce beklenebilirdi 
ki,,, Öyle anlaşılıyor ki DP’de köy enstitülerinin gerçek kimliğini 
anlayan bir tek kişi yoktur. Saldırı, acımasızlık onların yaşamla-
rında en ön sırayı alırken, ülkeye hizmetteki kusursuzluk onla-
rın gözünde hiçtir! Büyük çiftlik sahibi olup da sürekli köylüleri, 
yoksulları sömürenlerden başka ne beklenebilirdi ki!.. Dağ baş-
larında kurulduklarını eleştiren bu ikiyüzlü siyaset bezirgânları 
köy enstitülerini beğenmedikleri yerlerden alıp ovalara mı, kent-
lerin yanı başına mı taşıdılar ki? Namuslu devlet adamı binbir 
emekle kurulmuş kurumlara hiç olmazsa saygılı yaklaşır... 
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Nadir Gezer (sağdan ayakta ilk öğrenci) tarım alanında 
soluklandıkları bir anın anısıdır.

Öğretmenliğinizin ilk yıllarından ve köy enstitülerine ya-
pılan saldırılardan söz edelim mi? 

Benim mezuniyet dönemim (1951 – 1952)belki de bu ko-
nuda en şanssız dönem oldu. Bütün arkadaşlarımızı yurdun 
dört bucağına dağıttılar. Arifiye Köy Enstitüsü’nün öğrenci al-
dığı iller, Kocaeli, Bilecik, Bolu, Bursa ve İstanbul’un Anadolu 
yakasıydı. Enstitüyü bitirmeden önce bu illerden hangilerinde 
çalışmak istediğimiz soruldu ama isteklerimiz kesinlikle yerine 
getirilmedi. Her birimizi hallaç pamuğu gibi yurdun dört buca-
ğına atadılar. Hiç kuşku yok bunda Bakan Tevfik İleri’nin köy 
enstitülerine karşı düşmanca tavrının büyük payı vardı. Örneğin 
köylüm ve sınıf arkadaşım, Ali Gülmez Van’ın Muradiye ilçesi-
nin Sor köyüne atandı. Beni de Çorum’un merkez köylerinden 
Takrankozlusu köyüne verdiler... Okulsuz bir köydü bu!.. Bu 
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tavır yeni mezunlara bir saldırı değildir neydi? Köyüme gittim, 
öğrenci sayımımı yaptım. Muhtar öylesine ilgisizdi ki; tanışır ta-
nışmaz bana sorduğu ilk soru “Alevi miydim, yoksa sünni miy-
dim? Benim dinsel kimliğim onu neden ilgilendiriyordu? Ses-
sizce geciktirdim onun sorusunu... Yaşamım boyunca insanların 
dinsel düşüncelerine hep saygılı olmuşumdur. Benim nice bir in-
san oluşum neden onu ilgilendiriyordu ki? Köy enstitüsünde biz 
yanı başımızdaki arkadaşlarımızın durumunu hiç de birbirimize 
sormazdık. Bu durum “çirkin” siyaset adamlarının toplumsal 
yaratılarıdır? Halkımızı hep bu dinsel görüşlerine göre ayırdı-
lar. Köy enstitülerine karşı düşmanca tavırlarının kökeninde hep 
böylesi ayrımcılık ağır basmıştır...

Enstitüde son yılımda Gazi Eğitim Enstitüsü’nün Fen Bö-
lümüne başvurmuştum. Biricik öğretmenim, güzel insan Hikmet 
Muğulkoç benden emeğini esirgememiş, ilk aşama sınavı olan 
kompozisyon sınavını vermiş, ardından da Tahrankozlusu’nda 
çalışma olanağına kavuşmadan ikinci aşama sınavına girme-
ye hak kazanmıştım. O da gerçekleşerek yeniden öğrenciliğe 
dönüvermiştim. İki yıl dediğin nedir ki başımı kaldırmadan, 
Ankara’da gezip tozmadan Gazi de bitivermişti işte!.. Temmu-
zun yakıcı sıcağını aşarak uzun bir tren yolculuğundan sonra 
Mardin’in Derik ilçesinde almıştım soluğu. Artık Anadolu’nun 
binbir derinlikleri mekânım oluvermişti. Gerçeği söylemem ge-
rekirse siyaset adamlarına yaslanarak bir yerlere tırmanmaktan 
bütün yaşamım boyunca nefret etmişimdir. Öğretmenliğim sü-
resince tek dayanağım Cumhuriyet gazetem olmuştur. Özellikle 
1957 sonrasında DP. için gelen felaket zillerinin çaldığını gaze-
temi elime aldığımda yasaklanmış bomboş sayfalar fısıldar gi-
biydi. 

Ah o köy enstitülerinin, insanlık erdemindeki yerini bir 
türlü kavrayamamış olan DP. ve onun kurucuları, bu güzelim 
kurumların yıkıntıları altında kaldılar. Gerçekte o kurumların 
halkla yükselmiş, yücelmiş, halk okullarıydı. Köy enstitülerinin 
dayanağı halk deyişleriydi, halk türküleriydi, halk oyunlarıydı. 
Bu kurumlar derinden derine gücünü buradan alıyordu. Sevgi-
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lerle sevinçler arasında öylesine bir bağ oluşturuyordu ki; ho-
ronlardaki kolkola girmiş kızlarla erkeklerin yücelen haykırışla-
rındaki bu ender rastlanan çığlık çığlığa sesler tüm Anadolu’yu 
Kepir’den, Cilavuz’a, Beşikdüzü’nden Düziçi’ne gönül bağına 
taşıyor, sevgiyi sevgiye katarak “Ey Anadolu kıpırda artık uy-
garlığa yeni katkılar için, Atatürk, İnönü, Yücel, Tonguç, Balkır, 
Güner... daha nice yücelerden yüce kişiler kulakları ipincecik du-
yarlılıklara açık kişilikleriyle yeni yaratılara yaratılar katabilirler-
di. Yapılarının derinlerinde o yücelik vardı. Ülkeyi karanlıklara 
sürükleyenler de, kendi yazgılarıyla kalıverirlerdi. Öyle anlarda 
koca Anadolu duyarsızlaşıverirdi. Ya da dayancı tükenir, boğar 
atıverirdi bir yana...

İsmet İnönü, İsmail Hakkı Tonguç ve Hasan Âli Yücel ile il-
gili anılarınız var mı?

Her üçüyle de yakın bir ilişkim olmadı. Sevgili İnönü’yü 
uzun yıllar muhalefet önderliği döneminde izledim. Gazetelerde 
devrim karşıtlarına karşı verdiği savaşımı görmenin mutluluğu-
nu yaşadım. Onun hakkında yazılmış kitapları okuyarak, onun 
üstün önderliğinin ilkelerini öğrendim.

Hasan Âli Yücel’le Tonguç Baba’yı Gazi Eğitim Enstitü-
sünün giriş bölümünde ilk kez yan yana görmüştüm. Ne yazık 
ki köy enstitülerinde okuduğum yıllarda her iki güzel insandan 
da sanki söz etmek yasaktı, ama onları öğretmenliğim süresinde 
yazdıkları yazılarından ve yayınladıkları kitaplardan çok yönlü, 
direngen, ülkesever, köy ve köylüden yana ağırlıklarını koya-
bilen gerçek anlamda aydın birer insan olduklarını öğrendim. 
Ondan sonraki dönemde usum ve yüreğim onların sevgisiyle 
buluştu. Onlara karşı olan sevgim içimin derinlerinde sürekli 
yineleyerek pekişti. Artık ben salt bir köy enstitüsü mezunu de-
ğil, köy enstitülülüğün değişmez savaşımcıları arasında kendimi 
buldum. DP’ye karşı her geçen gün nefretim artarken köy ensti-
tülerine emek verenlere karşı inanılmaz bir sevgi bağım gelişti 
içimde...
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Bugün ülkemizin ana sorunları hakkında neler söyleyebi-
lirsiniz? 

Bugün biliyoruz ki ülkemizin pek çok ana sorunu vardır. 
Kimi sorunlar geçici olabilir... Ama bence bugün, yani 2002’den 
bu yana AKP iktidarı süresince açığa çıkan, sürekli bir artış gös-
teren ana sorun eğitim sorunudur. Bu sorun bugünden yarına 
gelip geçici değil, her gelen yılla orantılı olarak toplumu sarıp 
sarmalayan, ulusallıktan uzaklaştırılan, laiklik ortamını felce uğ-
ratan, insanlar arasında ayrımcılığa taşıyan, taşırken bölüp par-
çalayan eğitim sorunudur!.. Bu soruna sanki bugünün sorunuy-
muşçasına duyarsızca yaklaşanlar yanılgılarının acı faturasını 
kuşakları yitirdikçe anlayacaklardır...

Dinsel sarmal öylesine sömürüdür ki bir sarmaşık gibi sa-
rıldığı ağacı kurutur, ona yaşam hakkı tanımaz. Dinsel yönetim-
ler de kendilerini toplumu yönetmeye hakkı olan tek yönetim 
biçimi olarak algılar... Bugün laiklik dışı kalmış İslam ülkele-
rinde yaşanan akıl dışı olaylar, her şeye hoşgörüyle bakmayı iş 
edinmiş, insanların aklını başına taşıyamayacaksa, bu insanlar 
ne zaman ülke sorunlarının derinlerine inme gereği duyacaklar-
dır acaba?

İki binli yıllarda yol alırken, her aydının sorgulaması ge-
reken soru şu olmalıdır: Ülkemizin yetişen kuşakları çağcıl bir 
eğitim anlayışıyla eğitiliyor mu? Bu sorunun yanıtını net bir dille 
ortaya koyamayan insan ne aydındır, ne de yeni kuşakların çağ-
cıl bir eğitim anlayışıyla yetişmesinden yanadır... Bu toplumsal 
gerçek böyledir ama, 2002’den bu yana iktidar dümenini ellerine 
geçirenler neler gerçekleştirme yolundaydılar böyle? Özlemleri-
nin derinlerinde yatan kaygılar nelerdi? Sayın Cumhurbaşkanı 
iktidar dümeninin en başında değil miydi? Bir gün geldi içinde 
büyüttüğü özlemi şöyle dışa vuruverdi: “İslamiyet camilerle sı-
nırlandırılamaz!” Öyle anlaşılıyordu ki onun gönlündeki İslami-
yet her kesimi sarıp sarmalamalıdır. Her insanın yaşam kaygısı 
İslamiyet’le bütünleşmelidir. Yani insanoğlunun bütün evrenini 
bütün bu düşünce sarıp sarmalamalıdır. Peki Sayın Cumhurbaş-
kanına soralım: İnsanın aklını kullanma yetisi, bağımsızlık dü-
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şüncesi ve özgürlük içinde bir şeye karar verme bilinç düzeyi ne-
rede kaldı? İnsanların kafasında bin bir sorunun açığa çıkmasına 
neden olmadı mı? Gelin de çıkın işin içinden...

Laikliğin “adam olmakla” eşdeğer olduğunu düşünen bü-
yük insan Atatürk’ün bir Cumhurbaşkanı olarak oturduğu bu 
orundan esen yeller insanı boğuntulayacak bir düzeyde değil 
miydi? 

Yine AKP iktidar dümenini eline geçirdiğinden bu yana 
sekiz ile on altı yaş arasındaki çocukların yaz dinlencelerinde 
Milli Eğitim Bakanlığı’ndan Diyanet İşleri Başkanlığı’na oradan 
da bir pıtrak gibi türemiş olan tarikatlara doğru uzanan, sayıları 
her geçen yıl çoğalan Kur’an Kursları bu yavrucukların başla-
rına musallat olmadı mı? Çocuklar dinlenirken başka etkinlik-
lerle yetiştirilmeleri gereken günlerini imamların karşısında, 
bilmedikleri, anlayamadıkları bir dilin kıskacında tüketiyorlar-
dı... Çocukların özgürlüğü yoktu. Böylesi yaratılmış ortamda ne 
oldu? Konya’nın Taşkent ilçesinin oldukça uzağında Toroslar’ın 
derinliklerinde Özel Bağcılar Boğaziçi Kız Öğrenci Yurdu’nda 
gaz sızıntısı nedeniyle oluşan patlamanın yarattığı çöküntünün 
altında on yedi kız öğrenci ölüverince, bu yavrucukların hangi 
“tehlikelerle” karşı karşıya kaldıklarını göstermiyor muydu? Bu 
olay üzerine özel uçağıyla her yana bir kuş gibi uçuveren Baş-
bakan ne dedi biliyor musunuz? “Kur’an söz konusu olunca her 
şey mubahtır” 

Yine iktidar döneminin ulusal eğitim orununda oturan Ba-
kanın bu olay üzerine sesi soluğu kesiliverdi!.. “Nurculuk” dü-
şünü altında ezilerek çağdışı kalmış dünyasının derinliklerinden 
inleyerek “Atatürk’ü sevmek zorunda mıyım?” diyerek içinde 
yaşadığı korkunç bunalımı dışa vuruyordu...

O Atatürk ki sönmez bir aydınlığın yaratıcısıydı. Ulusal 
Kurtuluş Savaşı’na noktayı koyunca “Şimdi amacınız nedir Pa-
şam” diye sormuştu gazeteciler... Büyük dehaların ileriye, daha 
ileriye yönelik aydınlığı gibi şaşmaz bir yapıları vardır. “Şimdi 
mi?” diye sormuştu. Ardından da gazetecilerin sorularını şu 
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şekilde yanıtlamıştı: “Milli Eğitim Bakanı olarak ulusal kültü-
rü yükseltmeye çalışmak en büyük emelimdir.” Ne yazık ki iki 
bin yıllarının çağdışı kalmış yöneticilerinin her birinin dünya 
görüşlerinde çocukları kendi gelecekleri için ipotek altına alma 
yarışını yaparlarken her birinden değişik öbür dünya kaygıları 
vuruyordu dışa!.. Vurma bir yana, içinde bulundukları olumsuz 
koşulları o denli çok beğeniyorlardı ki, sanki dünya onların çev-
resinde dönüyormuş gibi içinde bulundukları çıkmaz sokaklar 
içinde dönüp duruyorlardı... 

Günümüz eğitimi her yönüyle sorun, eğitimde sorunları aş-
mak için neler yapılmalı? 

Bugün artık çağcıl eğitimin yaratıcı gücü üç ana konuyla 
iç içedir!.. Nedir bunlar? Eğitim ve öğretim çağındaki çocuklar 
araştırmaya yöneltilmeli, onlara sürekli gözlem olanakları veril-
meli, bu iki ana konu deneysel olanaklarla desteklenmelidir. Bü-
tün bu çalışmalar ortamında öğrenciler yaptıkları deneylerden 
bireysel olarak sorumlu olmalıdırlar... 

Bugün ülkemizde ortaya konulan eğitimin dinsel içerikli 
olduğu bir gerçektir. Böylesi bir ortamla kuşatılmış öğrenciler ne 
araştırma sonuçlarına, ne de gözlem ve deneylerle bu sonuçları 
destekler nitelikte konuya yaklaşabilirler... Uslarında yaratılmış 
olan ikilem yargı bu sonuçları benimsemeyi engeller... Ayrıca bu 
koşullarda eğitilen çocuklar çevrelerine karşı olup bitenlere ilgi-
siz kalırlar... Her doğal olayın oluşumuna tanrısal bir içerik verir 
ve onun neden ve niçinlerinin üzerinde çalışma ve düşünme ge-
reğine inanmazlar.

Köy enstitülerinde derslikler, deneylikler, işlikler ve ge-
niş tarım alanları, öğrencide bu üç ana ilkeyi destekler nitelikte 
öğrencinin araştırma, deney ve gözlem gücünü destekleyici ve 
yükseltici bir güce taşıyordu. Onun için köy enstitüsü öğrencileri 
çevreleriyle çok yakından ilgilenir, karşılaştıkları sorunları çöz-
me olanağına yönelirlerdi....   
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Köy enstitüleriyle ilgili çok yazılıp çiziliyor, sizce enstitüle-
rin anlatılmayan yönü kaldı mı?

Bu sorunuza dıştan bakıldığında yanıtlanması güç bir soru 
gibi geliyor... Kanımca anlatılmayan yönü kaldı gibi duyarlık 
içimi sarıyor. “Nedir bu yön?” diye sorabilirsiniz... Elle tutulup 
gözle görülen bir yön değil bu!.. İnsanı içten içe sarıp sarmala-
yan, düşündükçe düşün dünyamızı sürekli bir devinime sürük-
leyen, derinden derine geliştiren, evrensel bir büyüklüğe taşıyan 
yöndür bu!.. Belki de hiç ayırdında olmadan insanı sevecenlikle 
insana taşıyan, sevgiyi üreten, yaşamı güzel bir yanından ku-
caklamayı öğreten bir bambaşka yöndür bu!.. Enstitü bir bütün 
olarak kişiliğinizi uygarca düşüncelere taşıyor. Bundan ayırdın-
da olmadan mutlanıyorsunuz, esenleniyorsunuz. Böylesi bir ku-
rumda eğitilmiş olmanın sevincini büyütüyorsunuz içinizde... 

Nadir Gezer’in bir günü nasıl geçer? Hangi gazete, dergi ve 
kitapları okur? Televizyon izler mi? 

İlk sorunuzu yanıtlarken bir tütüncü çocuğu olarak ye-
tiştiğimi vurgulamıştım. Tütüncülük keyfi bir yaşamı yasaklar 
insana. O çocukluk günlerimden gelen bir alışkanlıktır bu ben-
de!.. Sabahları güneş doğmadan çok önce kalkarım yatağımdan. 
Sabah ağartısını izlemek, doğanın uyanışını gözlemekten sevinç 
duyarım. Günlük çalışmamın en büyük bölümünü sabahın dör-
düyle on biri arasında gerçekleştiririm. Saat on birden sonra 
gazetemi alır okurum. Öğle yemeğinden sonra da dışarı atarım 
kendimi. Öğretmenevinde arkadaşlarımla buluşmak, onlarla 
günlük olaylardan sohbet etmekten ayrı bir zevk alırım. Kentin 
kalabalık ortamında dolaşmak, pazaryerlerinde o bağırtı, çağırtı 
içinde dolaşmanın da apayrı bir yeri vardır yaşamımda. Kitapev-
leri, yeni yapıtlarla buluşma yerimdir. 

Cumhuriyet gazetem elimden düşmez.. Koşullar ne olursa 
olsun gazetemi almadan duramam. Köy enstitüsünden sonraki 
eğitim yuvam Cumhuriyet gazetemdir. Varlık, Çağdaş Türk Dili, 
Türk Dili, Kıyı, Damar v.s gibi dergileri izlerim. Yaşantımın yeni 
bir yoludur dergiler benim... Okumamla yazmam arasında bir 
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koşutluk vardır her zaman. Yazdığın, üzerinde çalıştığım yapıtı 
besler nitelikte yapıtları okumayı yeğlerim...

TV’yi kanaldan kanala dolaşmaktan hiç hoşlanmam. Çok 
ilginç bir olay varsa TV’yi izlerim. Haberler için radyoyu yeğle-
rim...

Son olarak okuyuculara, aydınlara, öğretmenlere ve gençlere 
neler söyleyeceksiniz?  

Aydınlanmanın yönü yöntemi değişmez Her tür eğitim 
basamaklarını bitirene de aydın insan denmez. Aydın insanın 
toplumsal sorumlulukları her zaman ağır basar. Çıkarcılığa do-
lanmış insanlar hangi eğitim kurumunu bitirirse bitirsin aydın 
olamaz. Atatürk’ün kurduğu Cumhuriyet Türkiyesi’nde pek çok 
Cumhuriyetin temel ilkelerine karşı duran adları bilim adamlı-
ğına yükselmiş, nice insanı gördük ve tanıdık!.. Onların özlemi 
karanlıktır...

Aydınlığın yolu gerçek anlamda okumadan geçer. Asla ve 
asla çok para kazancından geçemez. Paraya çok düşkün olan tip-
ler salt kendilerini düşünen tiplerdir. Onlardan topluma hayır 
gelmez. Aydın insan okuduğu gazeteden kitaplara dek bir seçki 
vardır onun önünde!.. Gerçekten aydın insan, aydınlığın da taa 
kendisidir... 

Aydınlara, nice aydınlık günlere merhaba... 

Nadir Gezer öğretmenim bu uzun söyleşi için size çok te-
şekkür ediyorum. Sağlıklı ve güzel günler diliyorum...

Sevgili Erdal Atıcı kardeşim ben de size teşekkür ediyo-
rum..
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CAFER GÖK’LE SÖYLEŞİ

Erdal Atıcı, Cafer Gök, 2010

“Cumhuriyetin kuruluşu birçok çıkarcının, 
beylerin ileride önüne set çekip çıkarlarını 

önlemeyi hedefliyordu…”
Pazarören Köy Enstitüsü mezunu Cafer Gök, 

yaşamı boyunca “vatan sevgisi ile dolu bilerek yapan, 
okuyup öğrenen, öğrendiğini başkalarıyla paylaşan, 
ayrım yapmadan insan sevgisi ile dolan, her zaman 
katılımcı eşit paylaşmayı seven, incinip incitmeden 
yaşayan, kimseyi küçümsemeyen, hak ve adaletten 
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ayrılmadan laik bağımsız Atatürkçü” öğrenciler ye-
tiştirmeyi amaçlamış. Bu yönde çalışmalar yapmış, 
öğrenciler yetiştirmiş… 50 yıldan bu yana Hacıbek-
taş Derneğine üye, derneğin her kademesinde çalış-
mış başkanlığını yapmış. “Hacıbektaş Veli Dostluk ve 
Barış Ödülü”  sahibi… Kendisiyle Ankara’da söyleş-
tik…  

Bize Cafer Gök’ü tanıtır mısınız? Nerede doğdunuz? Aileni-
zi, köyünüzü, köylünün durumunu, ilkokulunuzu ve ilko-

kuldaki öğretmeninizi anlatır mısınız?

Resmi kayıtlara göre 15.01.1929 da Hacıbektaş ilçesi Zir 
Mahallesinde doğdum. (Esas Doğumum ise 1928’dir.)

Ailem o günün koşullarında Rençperlik (çiftçilik) yapar-
dı. Yani tarımla uğraşırdı. Ben doğduğumda 3 amcam 2 halam 
varmış. En büyükleri babamdı. 2 numaralı amcamın ben 5–6 ya-
şındaydım öldüğünü biliyorum. Dedelerimi tanımadım. Anne-
min babası Çanakkale savaşında şehit olmuş veya kaybolmuş. 
Esir düşmüş olabilir geri dönmemiş. Babamın babası da askerde 
çavuşmuş. Sonradan âmâ (kör) olmuş. Benim adım ondan alın-
mış. Anneannem 3 kızını yetiştirip evlendirmiş. Babaannem de 
beni epeyce omuzlarında taşıdı. O zamanlar evlerde su olmadığı 
için evde kullanılan sular çeşmeden testilerle temin edilirdi. Bir 
gün beni omzuna alan babaannem (ebem)  bulutlu bir havada 
çeşmeden (üçpınardan) testileri doldurdu beni omzuna alarak 
eve yol aldık. Yolda şimşekler çakıp gök gürültüleri başlamıştı ki 
babaannem korkma Cafar (Cafer) Allah dedenin arabaları geçi-
yor bunlar yağmur (bereket getirir) dedi. Nedense Allah dedenin 
arabaları sözünü hiç unutamam. 

Sonra kardeşler ayrı ayrı ev kurdu. Halalar evlendi her biri 
ayrı ayrı aile oldu. Tabiî ki biz de ayrı bir aile olarak köyümüz-
de yerimizi aldık. O zamanlar Hacıbektaş köy değil nahiyeydi. 
Nahiye müdürü belediye başkanı vardı. Ve üç muhtarlıktı. Na-
hiye olduğu halde tarımla, hayvancılıkla uğraşılırdı. Zanaat kolu 
yoktu. 
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Bizim çocukluğumuzda nahiyede kahve de yoktu. Mahalle 
odaları denilen 40–50 kişilik odalar vardı. Bu odalarda akşamları 
veya kış günleri mahalle erkekleri toplanıp hem dertlenir hem 
mahalle işleri konuşulurdu. Kitap okuyup masal anlatırlardı. 
Daha çok cenk kitapları okunurdu. Bu odalar ayrıca düğün ni-
şan gibi toplantıların da olduğu mekânlardı. Cem toplantıları da 
yapıldığı olurdu. İmece işi Hacıbektaş Veli zamanından bu yana 
yapılan bir kuraldı. Hasta güçsüz asker ailelerinin işleri imece ile 
yürütülüp para alınmazdı. 1940’lı yıllarda haberleşme ulak (yani 
yaya) ve mektupla yapılırdı.  En yakın köylerden bile cenazeye 
yetişilemezdi. 

Ben de Hava ebemin babaannemim cenazesine 
Pazarören’den gelemedim. 20–30 gün sonra aldığımız mektup 
içerisinde de bildirilmedi. İzine gidinceye kadar bilgim olma-
dı o zaman öğrendim.  Biliyorlardı ki ben babaannemi çok se-
viyordum belki derslerimi aksatır veya izin alıp gelir diye bilgi 
verilmemiştir. Zöhre ebem ise 5km uzakta Çivril köyünde ya-
şardı.  Dedem ölünce 3 kızı ile kalmış onları büyütmüş, en bü-
yüğü annemdi. O tarihlerde geçinmek tamamen insan gücüne 
ve emeğine dayandığı için erkek çocuklar aileler için büyük bir 
varlık olup ailenin devamının onlara bağlı olduğuna inanılırdı. 
Annemin ilk çocuğu bendim. Benim küçüğüm de erkek olunca 
anneannem bizleri çiftelerim diye sever okşardı. Kendi eşinin as-
kerden dönmemesi erkek çocuğunun olmaması bu sevgiyi artı-
rıyordu.  Her hafta hem bizleri görmek hem de annemin haftalık 
yufka ekmeğinin pişmesi, çamaşır yıkanması işlerinde yardımcı 
olmak için 5 km yolu yürüyerek gelirdi. 

1940’larda Hacıbektaş nahiye olmasına rağmen fırın yok-
tu. Her aile ekmeğini, aşını kendi yapardı. Annem okur ve yazar 
değildi. Babam ise askerde mektup yazabilmek için kendi ken-
dine öğrenmiş. Kendi anlayacağı kadar okur ve yazardı. Yok-
sulluk içinde büyüyen babam ilçede sevilip sayılan, kardeşinin 
ölümü nedeniyle yaratana küsercesine sakalını ölünceye kadar 
kestirmediği için “Emin dede” olarak saygı duyulan kişi olup 30 
Ağustos 1992 de 92 yaşında hakka yürümüştür. 
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Doğduğum yer nahiye merkezi olan Hacıbektaş, Nevşe-
hir ilinde 666 km2 yüzölçümlü bir yerleşim merkezidir. Rakımı 
1250 metre olup ilçe merkezinde Sulucakarahöyük’te yapılan 
kazılarda Hitit ,Frikya, Roma ve Bizans dönemlerine ait bulun-
tular çıkmaktadır.13.yüzyıla değin Sulucakarahöyük olarak bili-
nen yerleşim yeri Hacıbektaş Velinin yerleşmesi ile Hacıbektaş 
olmuştur.Nevşehir Ankara yolu üzerinde olup Nevşehir’ e 46 
Kırşehir’ e 44, Kayseri’ye 90 ve Ankara’ya  235 km‘dir. Tarımla 
uğraşı temeldir. Az da olsa hayvancılık yapılır. Ayrıca turistik 
hediyelik eşyalarla mermercilik yapılmaktadır. Kasabada tarihi 
yapı bugün müze olan Hacıbektaş Veli yapıtıdır. Bu müzeyi yıl-
da milyonlar ziyaret eder. Müzenin açılışı 1964 yılı 16 ağustosu-
dur. Hacıbektaş’a 1882 tarihinde belediye kurulmuş 1948’de de 
ilçe merkezi olmuştur.  Müzeden başka Bektaş Baba, Kadıncık 
Ana, Çilehane, Beştaşlar gibi tarihi yerlere sahiptir. Dedebağ gibi 
mesire yeri bulunmaktadır. Nüfusu son sayıma göre 8 bindir. İk-
lim  içanadolu iklimidir. Yazları sıcak kışları soğuktur. 

İlkokula 1935 yılında başlayıp 1940 da bitirdim. O tarihte 
Hacıbektaş’ta 5 sınıflı okul olup 5 öğretmen vardı. 1.inci sınıfta 
Hafız Abdurrahman  2,3 ve 4 üncü sınıflarda Bekir Sami 5’inci 
sınıfta ise yeni öğretmen çıkmış bizden yedi sekiz yaş büyük 
genç bir öğretmenimiz oldu. Arkadaş gibi idik. Kulaklıklı rad-
yosu vardı. Evine gider sıra ile dinlerdik. Okul binamız bodrum 
ve zemin kat olarak yapılmıştı. Zemin kata 12–15 basamakla çı-
kardık. Eşit şekilde olmasa da kız çocukları da devam ederler 
aynı sınıfta ders yapardık. 5.inci sınıfta 18 öğrenci olduğumuzu 
anımsıyorum. Bazı nakiller nedeniyle ancak 2 kız arkadaşımız 
bizimle mezun oldu. Ayrıca ailelerin yaşamlarını sürdürebilme-
leri için çok arkadaşımız çalışmak zorunda olduğundan sınıfta 
kalan veya aynı nedenle okula geç gelen arkadaşlarımız vardı. 
Bazen arkadaşlar babalarına yardım için bir gün okula gelir bir 
gün gelmezlerdi. Benden 4-5 yaş büyük ağabey diyeceğimiz ar-
kadaşlarla birlikte okuyorduk. Hiç yerli öğretmenimiz yoktu. 
1942 -43 den sonra ancak yerli öğretmen atamaları oldu. Bütün 
öğretmenlerimizi sever sayardık. Zaten kayıt yaptırılırken eti se-
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nin kemiği bizim denirdi. Yalnız bir öğretmenimiz çok döverdi. 
Gerçi hiç sopasını zincirini yemedim ama vurduğunu gördüm. 
Şimdi ilçe olan Hacıbektaş’ta 3 ilköğretim,1 lise, 1 yüksek meslek 
okulu var.  Güzel sanatlar fakültesi kararı çıktı. Binaları yapıldı. 
Öğretime açılmak üzere.

Cafer Gök öğrencilik yıllarında

Pazarören Köy Enstitüsüne nasıl girdiniz? Köy enstitüsüne 
ilk yolculuğunuzu ve enstitüdeki ilk günlerinizi anlatır 

mısınız?

Her ne kadar ilkokuldan 1940 Mayısında mezun oldumsa 
da babamın hastalığı nedeniyle Pazarören’in ilk mezunu olama-
dım. Babam zatürree olmuştu. O günün koşullarında nahiyede 
kazada belki ilimizde de doktor yoktu. Olsa da o günün yol ve 
taşıma araçları ile gidilemezdi. Çünkü yolculuk kağnı veya hay-
vanlarla yapılırdı. Babam da zaten o durumda götürülemedi. Pa-
ramız da yoktu. Ona bakmak anneme düşmüştü. Bana ise tarlaya 
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gitmek buğday arpa çavdar tohumlarını tarlaya atıp sürmek işi-
ni yürütmek kaldı. 3 kardeşim vardı. Ama onlar küçüktü. Ancak 
bana çıraklık yapabilen bir erkek kardeşim vardı. O da ilkokul 
birinci sınıfa gidiyordu. Bu nedenle Pazarören’e güz döneminde 
gidemedim. 1941 Mart ayında benimle ilkokulu bitiren arkadaş-
larım Pazarören’den izine geldiler. Onları görüp konuşunca ben-
de büyük bir hüzün oluştu. Bereket babam da iyileşmiş benim 
yapmaya çalıştığım işleri yapacak güce erişmişti. Bu arada evde 
veya dışarıda arkadaşlarla bir araya gelip görüşmelerde bilgiler 
alıp ben de gidebilir miyim sorusuna arkadaşlar olumlu bakmış 
birlikte gidelim demişlerdi. Babama bu kararımı bildirmemle 
evde annem ebelerim ve yakınlarımızın hepsi karşı çıkıp hem 
aile geçimine yardım ettiğimden hem de benim özlemime daya-
namayacaklarını belirttiler. Ben ısrar ettim. 3 gün kendi yatağım-
da değil hayvanların yem saman yediği hatılda yattım. Yukarda 
belirttiğim aile fertleri razı olmasa da babam dördüncü günü razı 
oldu. Bana bir şey sormadı. Herhalde sen doğrusun kalk kazaya 
gidip her türlü evraklarını yaptıralım git kayıt ol şayet zaman 
bakımından geç oldu diye kaydetmezlerse gelirsin sonbaharda 
yani eylülde gidersin demez mi. Bir hayvanla değişe değişe bi-
nip inerek kazamız Mucur’a gidip gerekli işlemlerle birlikte ta-
ahhüt sendi yaptırıp geri evimize döndük. 2 gün sonra yolculuk 
başladı. Ama bizin evden sanki cenaze çıkıyordu. Hacıbektaş’tan 
Himmet Dede istasyonuna Çerkez İsmail’in tatar arabası ile git-
tik. İstasyonda Ankara’dan gelen treni bekledik. Saatimiz zaten 
yoktu. Gece yarısı tahminen 24 veya 01 saatlerinde tren geldi. 
Sabaha yakın Kayseri ye indik. Pazarören’e hareket eden bir 
kamyonla yola koyulduk. Sabah erken çıkmamıza rağmen ak-
şamüzeri okula ulaşabildik. Yolculuğumuzda gittiğimiz kamyo-
nun çadırı bile yoktu.  O kamyonla bugün hayvan taşımacılığı 
bile yapmazlar. İlk yolculuğumda hiç zorluk çekmedim. Beni 
Pazarören’e götüren 4–5 ilkokul arkadaşımla birlikte gitmiştik. 
O gün onların yatakhanesinde boş olan bir ranzada yattım. Öyle 
rahat uykuya dalmışım ki sabah kampana sesi ile uyanabildim. 
Temizlik, spor, kahvaltı sırasından sonra okula kayıtım başlaya-
caktı. O tarihte dersler ilerlemiş yaz tatili yaklaşmıştı. Gerçi köy 
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enstitülerinde tatil değil izin vardı. Çünkü eğitim sürekli devam 
ediyordu. 

Şu anda hatırlamıyorum beni okula götüren arkadaşlar-
dan biri kayıt olmam için idareye götürdü. Sonradan öğrendim 
ki okul müdürü Sabri Kolçak da oradaymış. Bir konu için gelmiş 
olabilir. Müdür “ders yılı bitmek üzere bundan sonra tarım ders-
leri çok olur kültür derslerine çalışıp arayı kapatabilir misin” 
diye sordu. “Yaparım” dediğimi hatırlıyorum. Bu arada kayıt 
için ilçe merkezimizde yaptırdığım evrakları da verdim. Müdür 
güldü. Ve kayıt için idare odasındaki müdür yardımcısına bu 
genç her işini bitirmiş. Bize kayıt için herhangi bir iş, araştırma 
bırakmamış. Taahhüt (yüklenme) senedi bile tamam. Hemen 
kaydını yapın ve sınıfını gösterin derslerine girsin emrini verdi. 
1 Nisan 1941 tarihinde Pazarören Köy Enstitüsü’nün D şubesi 
427’nolu öğrencisi oldum. Her nasılsa benden 3-4 ay evvel okula 
gelen Muharrem Çetin ile Mustafa Demirci aynı şubede 428, 429 
numaralarını aldılar.  Öyle zannediyorum ki evrak ve yüklenme 
senetleri tamamlanma işleri bitmediğinden kayıt yapılamamış 
aynı şubeye düşmüştük. Okula alışmam zor olmadı. Çünkü aile 
yaşamımızda da geç yatıp erken kalkmaya alışıktık. Bir de ben-
den evvel sekiz on hemşerim ilkokul arkadaşlarım aynı okulda 
olduğu için yalnızlık çekmedim. Ama sonradan kayınbiraderim 
olan okul arkadaşım Hasan Erol’un mektupları üzerine babam 
20–25 gün sonra beni ve arkadaşım komşum olan Hasan Erol’ u 
okuldan almak üzere çıka geldi. Beni dinlemedi. Müdürle görüş-
tü. Sayın müdürümüz Sabri Kolçak beni çağırdı. Sonra babamın 
yanında kararımı sordu. Ben de okuyup öğretmen olacağımı söy-
ledim. Babam da sakin biri olduğu için bir şey söylemedi. Mü-
dür beyden izin istedi. Müdür elini uzatıp iyi yolculuklar diledi. 
Baktım babam çok üzgün. Arkadaşım Hasan Erol da ayrılmak 
istiyor. Tabii ki aile özlemi içinde. İlk ve son olarak babama yalan 
söyledim.  Sen git biz Hasan’la bir fırsat değerlendirip okuldan 
gece kaçar geliriz dedim ve yolcu ettim. Babam gitti ama arka-
daşım beni sıkıştırmaya başladı. İki ay bu gece yarın gece diye 
diye oyaladım. 3 ay sonra izin çıktı. Bu arada okula alışmış ve 
kaynaşmış olduk. Ve 29 Ekim 1945’de mezun olduk. 
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Köy enstitüsü yaşamınızda nasıl değişimler yarattı? Bu ko-
nuda anımsadığınız canlı örnekler var mı?

Daha evvel de belirtmiş olduğum gibi Pazarören’de bir 
zorlukla karşılaşmadım. Bir aile yuvası olarak benimsedim. 
İçinde bulunduğumuz okulun yaşamı da köy yaşantısı ile aynı 
idi. Okul ve sınıf arkadaşlarımla kaynaşmıştık. Ben öğrenciler 
arasında bir kavga hatırlamıyorum. Hepimiz öğrenme, üretme, 
yapma hırsı ile çalışıyorduk. 

O yıllar II. Dünya Savaşı yılları idi. Bütün dünya savaş 
içinde kıvranırken bizler de onların ekonomik sıkıntılarının 
rüzgârlarının esintisindeydik. Ekmeksiz kaldığımız da oldu. Sa-
bahları patates haşlaması ile kahvaltı yapardık. Yataklarımızın 
üzeri kiremitler arasından giren karlarla bembeyaz olurdu. Yı-
lını hatırlamıyorum ama ayakkabısız kaldık yemekler için kesi-
len hayvanların derilerini terbiye ederek çarık dikip giydiğimiz 
oldu. Yine de okuduk, yazdık, uyguladık okulumuzu tamamla-
yıp öğretmen olarak köylere döndük.  

Köy enstitülerinde küçük bir aile topluluğu değil bir köy 
kasaba hayatı yaşıyorduk. Kuruluş nedeninde toplu ve gereksi-
nilecek her türlü çalışma alanı vardı. Bütün çalışmalarımız birbi-
rini tamamlıyordu. Çalışmayı, okumayı, paylaşmayı, yardımlaş-
mayı öğretiyordu. Her şey bilerek planlı olarak sonuca gidiliyor-
du. Kısaca uygulama yapma, düşünme, araştırma, karar verme 
ve usla hareket etmeyi öğretiyordu. Teknik iş olarak demircilik 
bölümünü seçmiştim. Neden nasıl seçtiğimi hatırlamıyorum. 
Bir iki yıl içinde demirhane başkanlığı görevine seçildim. Kısaca 
demirhane ve malzemeler benim sorumluluğumda yürüyordu. 
Yiyecek temel gıdaları kendimiz yetiştirir kendimiz yapardık. 
Tahminim 1943 yılı sonbaharı kışlık bulgurumuzu da okulca 
kendimiz yapmıştık. Ama bulgur kaynatmak için kazanları köy-
lülerden temin etmiştik.20-25 kazan vardı. 

Köylüye hem manevi borç ödemek hem de sürpriz yapmak 
üzere kazanların kalaylanması kararı alınmıştı. Kalay alındı. Ka-
laycı ustası bulundu. Birinci gün kalaylandı. İkinci gün akşam 
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olurken kalaycı ustası kalay istedi. Sabah hazırlanınca beni çağı-
rırsın dedi. Oysa usta biz buradaki kazanın 2 katı kalay yapacak 
kadar kalay aldık nasıl olur da biter dedim. Her halde beni çocuk 
gördü. Bitti dedi. Bende şüphe uyanmıştı. Akşam çantasını almış 
çıkarken hareketinde, vücut yapısında tuhaflık sezdim. Ustam 
bir dakika sende bir değişiklik var bana şişman görünüyorsun 
nedir bu halin dedim. Her halde anlamış olacak ellerini ceple-
ri üzerinde gezdirip bana bir baktı. Sessizce döndü. Ben ettim 
siz affedin demez mi. Kalayları ceplerine çantasına yerleştirmiş. 
Okul müdürü ile durumu değerlendirip işine son verdik. Müdür 
bana “kalay işlerini sen yaparsın” dedi.  “Müdürüm kalaycılık 
o kadar kolay bir iş değil beceri çeviklik maharet ve güç isteyen 
bir iştir. Ben nasıl yaparım bu işi. Öyle ki kazanlar beni yutar. 
Sonra kazan, kalay, ısı dereceleri pamukta el hareketleri ayrı uz-
manlık gerektiren işlerdir” deyince müdür bey güldü “sen ne 
düşünüyorsun” dedi. Ben evvela bu ustanın bu işi nasıl yaptığını 
anlamadım. “Kendisini geçmiş yıllardan tanırım birileri tarafın-
dan yönlendirilmesin” dedim. Sonuç ben köylüleri çağırıp bazı 
nedenlerden demirhanenin bir süre kapalı olacağını söyler, ka-
lay yapacak usta parası karşılığı kalay vereceğimizi söyleyerek 
ikna edebileceğimi” belirttim. Müdürüm “tamam sonucu bana 
bildir” dedi. Ayrıldık. Enstitüde müdür, öğretmen, öğrenci her 
türlü işleri karşılıklı konuşup karar verebilirdik Müdüre söyledi-
ğim şekilde kazan sahipleri ile anlaştık. Kalay verdim. Onlar da 
memnun ayrıldı. Bir iki gün sonra kalaycı geldi. Başkaları tara-
fından yönlendirildiğini söyledi. Özür diledi. Yine de kazanları 
aynı kalaycı kalayladı. Çünkü kalaycıyı daha evvelki yıllardan 
tanıdığımız için kazan sahiplerine bir şey söylemedik. Bu anımı 
da ilk defa anlatıyorum.
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Hacıbektaşta öğretmenlik yaparken 60-63 yılları arasında

Köy enstitüsü size okuma yazma alışkanlığını nasıl kazan-
dırdı? Enstitüde okuduğunuz kitapları anımsıyor musu-

nuz?

Bizler okula zaten okumaya, öğrenmeye aç gitmiştik. 
Okulda kitaplık olması kitap alıp vermede zorlukla karşılanma 
olanağının bulunmaması her akşam okuma ve ders hazırlama 
saatinin bulunması ve sınıfça kitap tartışmaları bizleri kitap oku-
maya daha çok itiyordu. Sonuçta okuma alışkanlığı kazandırı-
yordu. Tam 65 yıl geçti, okuldan ayrılalı. Hangi kitapları oku-
duğumu isim olarak hatırlamıyorum ama daha çok klasikleri 
okuduğumuz bir gerçektir.

Enstitüdeki demokrasi eğitimi hakkında bilgi verir misiniz?

Bir nebze kalay işinde belirtmiş olduğum gibi okulu-
muz tam demokratik idare ile yürütülüyordu. Müdür, öğret-
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men, öğrenci hatta çalışanlar arasında bir ayrım olmazdı.  Kim 
ne söyleyecekse rahatlıkla anlatıp soru sorma yanıt alma eleşti-
rilip eleştirme hakkına sahipti. Enstitüde demokrasi ders ve işte 
olduğu gibi her konuda olurdu. Bütün konular hafta sonu değer-
lendirilir aksayan konular tartışılarak sonuca bağlanıp iyilerinin 
devamına yanlışların düzeltilmesi için çalışılmasına desteklen-
mesine karar verilirdi. 

Enstitüde uygulanan iş eğitimi hakkında bilgi verir misiniz? 

Köy enstitülerinde eğitim; iş eğitimi yöntemi ile yürü-
tülüyordu. Hiçbir öğretim ezbere yapılmaz kültür dersleri araş-
tırma, inceleme karşılaştırma ve karşılıklı tartışmalar şeklinde bir 
hazırlık sonucu ile gerekirse aynı konuların değişik kaynaklar-
dan yararlanılmasına gidilir bilgi kaynağı ne kadar çok bulunur 
ve akıla uygun şekilde tamamlanırsa sonuca varılmış olurdu. 

Tarım derslerinde okunup öğrenilmekle yetinilmez konu-
suna göre yerinde uygulama yapılırdı. Örneğin ağaçlandırma 
işlerinde ya kirizma yapılır veya çukurlar eşilir gübrelenerek 
fidanlar yetiştirilir. Bunlar için su yolu ark yapılır. Gübre işle-
ri tabii plana göre toprak incelenir değerlendirilir noksanlıkla-
ra göre gübrelenir. Hangi fidan hangi toprakta daha rahat daha 
iyi büyüyüp ürün verir hesaplanır uygulamaya geçilerek yürü-
tülürdü. Duvarcı arkadaşlarımızda yapılacak binaların kulla-
nılması düşünülen yönde yer ve plan tespiti yapılıp malzeme 
ve aletlerini programladıktan sonra işe başlarlar. İlk dönemler 
okullarımızda gereken inşaat ve tarım işlerini kendimiz yapıp 
yürütüyor hatta köy enstitüleri arasında imece usulü çalışmala-
rımız olurdu. Tabii yakın olan köy okullarına da bilgi ve iş olarak 
yardımcı olunuyordu. Bu konuların öğretmenleri takipçimiz ve 
rehberimizdi.  Köy enstitülerinde yalnız tarım inşaat işleri değil 
demircilik dikiş nakış dokuma arıcılık sağlık konuları da yer alı-
yordu. Ve aynı eğitim uygulanıyordu. Öğretmen olduğumda da 
köyde hava açık ve bulutsuz bir gece ilkokul öğrencilerimle coğ-
rafya dersi yaptığım oluyordu.  Kutup yıldızı, büyük ayı, küçük 
ayı gibi derste okuduğumuz konuları yerinde göstererek tanıtı-
yordum. Tabii meraklı köylüler de buna katılıp bilgi sahibi olu-
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yorlardı. Her zaman uygulamalı bilgiler bellekte kalıcı oluyordu. 
Şimdi ise eğitim ezbere hatta testlerle kura şeklinde uygulanıyor 
ve sonuçta unutulmaya mahkûm oluyor. Kısaca araştırıp incele-
nip tartışılıp usa uygunluğu ile yapılan eğitimdir. Bugünkü eği-
tim ise ezberciliğe dayanıyor.

Öğrenciler köy ve yurt gezilerine çıkıyordu sanırım...

Evet köy enstitülerinde köy ve yurt gezilerine çıkıyor 
değişik bölgeleri görüp yurdu tanıyor köyü ile okulu ile yetinmi-
yor her bölgenin hatta köyün özelliklerini inceleme fırsatı bulup 
bilgilenilerek dönülüyordu. Daha önce de belirttim. Hem gezi 
hem yardım amaçlıydı.  Köy enstitülerinde gruplar halinde gezi-
ler yapılıp bu arada gezilerde bölgenin tarihi ve coğrafi özelliği 
gibi folklor ve gelenekler adetler gibi yaşam şekilleri öğrenilerek 
dönülüyordu. Ne yazık ki bu gezilere ben katılamadım. Çünkü 
daha evvel belirttiğim gibi demirhane benim sorumluluğumda 
idi. Başımızdaki öğretmen benim ayrılmamı istemiyordu. Bu ge-
zilerle hem köy enstitüleri birbirini tanıyıp hem de değişik görüş 
ve değişik törelere ait bilgileniyorlardı. 

Köy enstitülerinin yıkılma sürecini yaşadınız olaylar nasıl 
gelişti? Şimdi düşündüğünüzde köy enstitülerinin asıl 

kapatılma nedeni konusunda neler söyleyebilirsiniz?

Köy enstitüsünün kapatılması olayı Cumhuriyetin kuru-
luşundan başladığına inanıyorum. Çünkü Cumhuriyetin kuru-
luşu birçok çıkarcının, beylerin ileride önüne set çekip çıkarlarını 
önlemeyi hedefliyordu. Köy öğretmeni yetiştirmek için kurulan 
okullar 1926 yılında denenmiş başarılı olamamış 1936 dan son-
ra eğitmen kursları ile tekrar başlamıştır. Ancak köy enstitüleri 
1940 yılında yasalaşıp çalışmaya başlamıştır. 1940 lı yıllarda II. 
dünya savaşı nedeni ve birleşmiş milletler topluluğu oluşması ve 
dünyada yeni hareketi de başlatmıştır. Türkiye’nin de bu dünya 
gelişmeleri yönünde uyum sağlaması gerekmekteydi. O günün 
iktidarının demokrasiye geçiş için çok partili hayata geçme ka-
rarı, köy enstitülerinin kapatılmasını kolaylaştıran etkenlerden 
birisiydi.  
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Ama esas konu köylünün uyanması bilgilenmesi ve bilinç 
kazanması ve hakkını aramaya başlamasıydı. Bu durumda şıh, 
şeyh, bey, toprak ağaları gibi gruplar köylünün uyanmasını haz-
medemiyordu. Bu çıkar gruplarının çabaları sonucu köy enstitü-
leri 1954 yılında kapatıldı. 

İ. Hakkı Tonguç, Hasan Âli Yücel ve İnönü ile ilgili anılarınız 
var mı?

Hasan Âli Yücel ve İsmail Hakkı Tonguç’la bir kişisel gö-
rüşmem olmadı. Ancak çok saygı duyduğum, beğendiğim örnek 
bir lider olan İsmet İnönü ile 1960 da bence devrim, bir değişim 
olan 27 Mayıs askeri idarenin yönetimi ele almasından sonra baş-
bakan olduğu zaman bir davet ve yardım almak için Hacıbektaş 
ilçesinde açılacak olan Hacıbektaş müzesinin açılışını organize 
eden ve organizasyonda görev alan heyetle birlikte yaptığımız 
ziyaretimizde tanışma sırası bana geldiğinde köy enstitüsü çı-
kışlı öğretmen Cafer Gök dememle hemen ayağa kalkmıştı ve 
şu cümleyi kullandı.  Köyü kurtaracak, uyaracak, bilgilendirecek 
ve eli öpülecek öğretmenler sizlersiniz diye elimi sıkıp yer gös-
termişti. Heyette ise eski Kayseri milletvekili bakan ve senatör 
Ragıp Üner ve belediye başkanımız mevcuttu.  O kişi İnönü ki 
dünyada seçimle iktidarı devredip benim en büyük başarım di-
yen liderdi. 
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Pazarören’e gelen konukların okulu gezdirilmesi

İlk öğretmenlik günlerini ve sonrasını konuşalım? Köyde ge-
çen ilginç anılarınız var mı? Köyde hangi sorunlarla karşı-

laştınız ve köylünün yaşamında neleri değiştirdiniz?

İlk öğretmenliğim Kırşehir’in Mucur ilçesi eski adı Aflak 
olan Altınyazı köyü olmuştu. 1945 yılı ekim ayı içinde okulu bi-
tirip öğretmen olduk. 29 Ekim bayramından sonra göreve başla-
mak üzere görev yerlerimize dağıldık. 31 Ekimde Mucur ilçesin-
de milli eğitim memurluğuna uğrayıp gerekli işlemleri yaptırıp 
aynı gün ilçeye 8 – 10 km lik yolculuk sonu görev yerime ulaş-
tım. Öğretmen olmuştuk. Köyde daha evvel 3 sınıflı öğretim ya-
pan eğitmen olduğu ve köye benim geleceğim bilindiği için ya-
zılı olmasa da zihnen bir kısım hazırlıklar ve okul yapılmış  (de-
mirci olduğum için demirhane yapılmış tabii dış duvar olarak iç 
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malzemesi sonradan enstitümüz tarafından gönderildi). Okula 
yakın hazine arazilerinden okul tarlası ve sebzelikler temin edil-
mişti. Hazine arazisi olmayan yerlerde kamulaştırma veya satın 
alınarak okul mülkiyeti olarak tapulanıyordu. 

İlk karşılayanlar eğitmen ve muhtar ile birkaç köylüydü. 
Doğum yerim olan Hacıbektaş’ a 15 km kadar uzaklıkta olduğu 
için ben ve ailem hakkında bilgi sahibi olmuşlardı. Ekonomik 
bakımdan zayıf bir köydü. Fakat öğretmen gelmesi için istekli-
lerdi. O köyde 8 yıl çalıştım. Askerlik nedeni ile ayrıldım. Köyde 
çalışmamın üçüncü yılıydı. Eşimi ve çocuğumu daha getireme-
miştim. Ekim ayı sonu idi. Okulda 5 çocuğu olan Hasan Kerkit 
bir akşam beni ve kayın biraderi olan eğitmeni akşam yemeği-
ne davet etmişti. Havalar da erken soğumuştu. Oturduğumuz 
odada soba kurulmuş yanıyor fakat sobanın arkası çürümüş ateş 
parçaları yere dökülüyordu. Hasan ağa benden epeyce büyüktü. 
Yemekten sonra şu sobayı gönder çürüyen yerine yama yapalım 
dedim. Eğitmenle birbirlerine baktılar ama peki dedi. Fakat soba 
bir hafta gelmedi. Sonunda bir cumartesi çocuklarını görevlen-
dirdim sobayı alıp getirdiler.   Tamiri yapıp hatta arka kısmına 
da bir körük ilave edip gönderdim. O yıl kar erken yağdı. Sabah 
cumartesi idi. Eğitmen arkadaş dikkat çekecek hareketlerle okul-
da dolaşıyordu. İsmi Duran Yılmaz’dı. Dost ne var. İyi görünmü-
yorsun dedim. Oğlu hasta olduğu için çocuk nasıl ateşi düştü mü 
diye sordum. Gözleri doldu. Hastalığı devam ediyor evde soba 
yok ev soğuk dedi. Hemen iki büyük gaz tenekesi bul ve senin 
önü açık inde(mağarada) eski bir soba var onu da getir dedim.  
Öğleden sonra başladık. 2 - 3 saat içinde bitirdik. Eve sobayı kur-
duk. Ama Duran eğitmenin bir türlü ağlaması bitmiyordu. Çok 
uğraştım ama ben suçluyum diyor başka bir şey söylemiyordu. 
Nihayet eşi dayanamadı. 15 gün evvelki eniştemlerdeki yemek-
ten sonra siz erken çıkmışsınız. Siz çıkınca bizim bey, öğretmen 
soba yapacak bizde ısınacağız diye el sallamış. Sıkıntısı o dedi. 
Kaldırdım kucaklaştık konuyu kapattık Ama nerdeyse o yıl haf-
ta sonu hemen hemen bu gibi işlerle uğraştım. Köyde anormal 
bir durumla karşılaşmadım. Köylüler çocuklarının okumasını 



148 Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

çok istiyordu. Arazileri fena değildi. Ancak kara saban kullanı-
lıyordu. Bu arada toprağın pullukla daha iyi işleneceğini anla-
tarak pulluk kullanılması için önerilerde bulundum. Ekonomik 
durumlarına göre yıllar içinde hemen hemen hepsi pulluk sahibi 
oldu. Ev yapımlarının nasıl olması gerektiği köyün durumuna 
göre köy odalarını, ahırı, mutfağı, samanlığı hatta zahirelerini 
koyacak o günün ambarları bugünün kilerleri olan bölümler, 
metre kullanımı taşların yuvarlak değil köşeli yapıp dikdörtgen 
kare şekline konulması gibi konuları gerekirse yapıp ölçerek ya-
pılacağını, gübre kullanılması ( o zaman köyde hayvan gübresi 
kullanılırdı) köyde yaşlı genç çocuk herkesle ilgilenip her türlü 
desteği sağlardım. Ben de köyden çıkmış köye yabancı olmayan 
köy işlerini bilen biriydim. Köyde eşim de benim kadar çalıştı.  
Okuryazar değildi ama ortaokul öğrencilerine komposizyon 
yazdırabiliyordu. Dikiş nakış işlerinde köy kızlarına, kadınlarına 
bir nevi öğretmenlik yapıyordu.  Yemek ve peynir yapımında da 
öncülük ediyordu. 

Öğretmen örgütleri ile ilişkileriniz nasıldı? TÖS ve TÖB 
DER yönetimlerinde bulundunuz mu?

Öğretmen örgütlerine üye oldum. Genel yürüyüşlere,  mi-
tinglere katıldım, katılmaya devam ediyorum. Yönetimde bulun-
madım. 

Günümüzdeki öğretmen örgütleriyle ilgili düşüncelerinizi 
öğrenebilir miyiz? 

Günümüzdeki öğretmen örgütleri çok dağınık. Genelde 
sivil toplum örgütlerinde olduğu gibi öğretmen örgütlerinde 
de kutuplaşmalar içinde fikir görüş ayrılıkları olup asgari müş-
tereklerde bir araya gelebilmeliyiz. Biz ise siyasal yönlerde bile 
ayrı düşüyoruz. Öğretmen örgütleri eğitim öğretim konularına 
öncelik vermeliler.
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Günümüz eğitiminin içinde bulunduğu çıkmaz nedeniyle 
insanlar yeni arayışlar içine giriyor, geçmişe bakınca ilk 

akla köy enstitüleri geliyor, son dönemde yazılanları çizilenle-
ri nasıl buluyorsunuz?

Hemen belirteyim son zamanlarda her yazılanı çizilen-
lerin hepsini ne alabiliyorum ne okuyabiliyorum. Hem yaşım 
hem ekonomik durumum buna müsait değil. Köy enstitülerinin 
yeniden kurumlaşma olanağını göremiyorum. Öncelikle buna 
egemen güçler engellemeye çalışır, engeller. İkincisi aradan yet-
miş yıl geçti dereden çok su aktı deyimini bırak dereler nehir-
ler değişti. Ama enstitülerde uygulanan eğitim model alınabilir. 
Çıkacak engeller gelişimlerle giderilebilir. Yalnız din ve siyaset 
karıştırılmamalıdır. Atatürkçü, laik eğitim yapılmalı, hoşgörü, 
sevgi ön planda tutulmalıdır. 

Köy enstitüleri sizce yeniden açılabilir mi? Ya da günümüz 
eğitiminde hangi ilkelerinden yararlanılabilir? 

Köy enstitüleri yeniden açılamaz. Çünkü neredeyse köy 
kalmadı. 4-5 sınıflı öğretmenli köylerde okullar kapandı. Köy 
enstitüsü değil öğretmen okulları da kapandı. Bunu yerine bölge 
köy enstitüleri açılabilir.(Doğu ve güney doğu bölgelerinin bir 
kısmında). Ancak iş uygulamalı eğitimden faydalanılır ve uygu-
lanır. Şu anda teknik o günlere göre daha çok ilerlemiş durum-
dadır. Yaratma, bulma gücü daha doğal ortam içerisindedir. Yine 
de bir uzun planlama gerektirir. Ama yapılabilir.

Köy enstitüleri deyince aklınıza ilk gelen şey nedir? 

Köy enstitüleri demek köy demek. Akla köy gelir. Ku-
ruluş nedeni köyü kalkındırmak, köylüyü bilgilendirmek, ekip 
biçtiğini bütün ürünlerini daha çok üretip, daha çok kazanıp, 
yaşam seviyesini yükseltmekti. Demokratik bir şekilde bilgilen-
mek, bilgisini uygulamaktı. Düşüncelerini anlatıp söylenenleri 
değerlendiren bir toplum yaratabilmekti. Yine de kısa ve az za-
manda bir uyarı yapılıp uyarılma yolunda ilerlendi. Köy ensti-
tüleri açılmasa bu günlere bile gelemeyecektik. Öyle düşünüyo-
rum. 
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Bugün ülkemizin ana sorunları hakkında neler söyleyecek-
siniz?

Ülkemizin en büyük sorunu sorumsuzluktur, plansızlık-
tır. 1.En büyük eğitim sorunları okullarıyla, ders kitaplarıyla 
öğretim eğitimiyle, hatta eğitimi yürütecek öğretmen yetiştir-
me, atamaların yapılması açık öğretmen boşluğu, atanacak öğ-
retmenlerin atama beklemesi, öğretmensiz okul ve dersliklerin 
bulunması, özel dershanelerin ve okulların paralı olması eğitim 
öğretim eşitliği olmaması eğitimden öğretimden yoksun mil-
yonlarca öğrenci bulunması, basılan kitapların incelenmeden, 
düzeltilmeden basımı, dağıtımı hepsi sorundur. Bunlar eğitim-
deki eksikliklerin bazı başlıklarıdır. Ayrıca sağlık sorunu. İşsizlik 
sorunu var. Tarım, hayvancılık, ekonomi, madencilik, yol, trafik, 
yerleşim yerleri, özelleştirme, zamansız ve yerinde olmayan yar-
dım, din ve siyasetin birbirine karışması, hukuksuzluklar daha 
birçok sorun saymak mümkündür. 

Pazarören Köy Enstitüsü öğrencileri
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Cafer Gök’ün bir günü nasıl geçer? Hangi gazeteleri, dergi-
leri okur? En son okuduğu kitap nedir?

Günlük çalışmam. Sabah saat 06–06,30 arası kalkıp yarım 
saat hareket yapmak (konuk olduğum günler hariç). Sabah 07.15 
de Cumhuriyet gazetesi ile başlayıp kahvaltı dahil saat 11–11,30 
bitirebilirim Ekler varsa daha da uzar. Veya bir kısmı öğle son-
rasına kalır. Zaten cumhuriyeti tam okumaya kalkarsak gün bi-
ter. Acil durumlar olmadıkça her gün elli ila yüz sayfa arasında 
kitap okumaya çalışırım. Akşam haberlerini kaçırmadan izler 
yorulma hissedersem bazı dizileri dinlenmek için izlerim.  İstis-
nai bir durum söz konusu olmazsa akşam saat 22.00 de yatarım. 
(Açık oturum, konuklarım olduğu ya da konuk olduğum günler 
hariç.) Günlük ev işleri ve alışverişlerini yaparım. Yapacağım iş-
ler, haftalık günlük planlar, mutlaka belirler aksatmadan yürüt-
meye çalışırım. 50 yılı geçen Hacıbektaş Derneği üyeliğim, yö-
neticiliğim, onursal başkanlığım vardır. Derneğe çalışmalarında 
destek vermeye devam ediyorum. “Hacıbektaş Veli Dostluk ve 
Barış Ödülü” sahibi olup bütün insanları ırk, din, mezhep, cin-
siyet ayırmadan severim. Usumla hareket etmeye çalışıyorum. 
En son okuduğum kitap Türk Dış Politikası (Zehra Önder) ve 
Atatürk Anlatıyor (Adnan Binyazar).

Son olarak okuyuculara, öğretmenlere, aydınlara, akademis-
yenlere ve gençlere neler söyleyeceksiniz?

Ben 83 yaşındayım. En büyük başarım; sekiz çocuk do-
kuz torun sahibi olup 1 i hariç (10 yaşındaki torunum ilköğretim 
4üncü sınıfta) sekiz çocuğumun ve sekiz torunumun hepsi en 
az 4 yıllık yüksek öğretim ve fakülte mezunu olarak yetiştirmiş 
olmamdır.  Şu satırları yazarken Yunus’un dediği gibi ‘Sev ya-
ratılanı yaratandan ötürü’, Sevdim yaratılanı yaratandan ötürü. 
Bütün insanların da sevmesini diliyorum yaratandan ötürü. Bu 
nedenle bütün okuyuculara, öğretmenlere, aydınlara, akademis-
yenlere, gençlere vatan sevgisi ile dolu, bilerek yapan, okuyup 
öğrenen, öğrendiğini başkalarıyla paylaşan ayrım yapmadan in-
san sevgisi ile dolan, her zaman katılımcı, eşit paylaşmayı seven 
incinip incitmeden yaşayan, kimseyi küçümsemeyen hak ve ada-
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letten ayrılmadan laik, bağımsız, Atatürkçü bir toplum olmayı, 
bu yönde çalışmasını diliyorum.

Bize zaman ayırıp sorularımızı yanıtladığınız için çok teşek-
kür ederim Cafer öğretmenim...

Ben de size çok teşekkür ederim Erdal Atıcı kardeşim...
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PERİHAN GÜRLER’LE SÖYLEŞİ

Erdal Atıcı, Perihan Gürler, 2010

“Köy enstitülerinin unutulmaz hizmetlerinden 
birisi de kız çocuklarını köylerden alıp iyi bir 

öğretmen, iyi bir yurttaş yetiştirmesidir.” 
Perihan Gürler, Çifteler Köy Enstitüsü, Ha-

sanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü mezunu. Eşi Galip 
Gürler de enstitü mezunu. Bir yandan öğretmen-
liklerini yaparken diğer yandan “Köy ve Eğitim” 
dergisini çıkarmışlar. Bu dergi nedeniyle baskılara, 
kıyımlara uğramışlar, buna karşı hiç yılmadan mü-
cadeleyi sürdürmüşler. Çifteler ve Hasanoğlan Köy 
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Enstitülerinde aldıkları eğitim üzerine, öğretmenlik 
yaptıkları yılları ve bugünü konuştuk… Çıkardıkları 
Köy ve Eğitim dergisi ve anılarını anlattı bize. Kitabı-
mızdaki tek kadın enstitülü Perihan öğretmenimizle 
yaptığımız güzel bir söyleşi okuyacaksınız…  

Sevgili Perihan öğretmenim siz nerelisiniz? Bize çocukluğu-
nuzu, ailenizi, köyünüzü, köydeki okulunuzu ve öğretme-

ninizi anlatır mısınız?

Afyonkarahisar ilinin, Bolvadin ilçesinin Çoğu köyünde 
10 Kasım 1927 yılında dünyaya gelmişim. Çoğu köyü Emirdağ 
(Aziziye) ilçesi ile Bolvadin ilçesi arasında, kayaların dibinde ku-
rulmuş büyük bir köydür.

Köyümüz idari yönden Bolvadin’e bağlıdır, resmi işlerini 
Bolvadin’de, alışveriş ve diğer işlerini Emirdağ’da yaparlar. Bu 
nedenle Emirdağ ile ilişkileri daha çoktur. Kerpiç’den yapılan ev-
leri çoğunlukla iki katlı toprak damlıdır. Alt katları ahır samanlık 
olarak kullanırlar, üst katlarda da kendileri otururlardı. Dar so-
kaklarından ancak kağnı ve at arabaları geçebilirdi.

Benim çocuk yıllarımda kışlar çok sert geçer, çok kar ya-
ğardı. Yağan karlar toprak damların üzerine yığılırdı, erken sa-
atleride ev sahipleri damlardaki karları kürür, daha sonra da 
yuvak denilen yuvarlak taşlarla toprak damlardaki toprakları sı-
kıştırırlardı. Yuvakların elle çekilen sapları vardı. Bu manzaraları 
hala hatırlarım. 

Köyün kayaların dibinde kurulduğunu yazmıştım. Bir 
gün kayalardan kopan bir kaya parçası yuvarlanıp bir evin da-
mına düşer. Ve bir çocuğun ölümüne sebep olur. Bu olaydan son-
ra İmar ve İskân Bakanlığı’nın yardımıyla tehlikeli evler Emir-
dağ-Bolvadin şose yolu yakınlarına taşınır. Adı da KEMERKAYA 
olur. 

Artık Kemerkaya kiremit damlı modern bir köy olmuştur. 
Köy halkı tarım ve hayvancılıkla uğraşır, dar gelirlidir. Ekim di-
kim arazisi dardır. Bağ, bahçe, tarla, harman işlerinde her zaman 
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kadın erkek beraber çalışır. Halkı tutucu değildir. Kış gelince 
köylülerin işleri biraz daha azaldığı için yaşam tarzları değişir. 
Köyde durumu iyi olanların açtığı tek odalı köy odaları vardır. 
Bu odalarda köye gelen misafirler ağırlanır, kışın da köyün er-
kekleri delikanlıları bu odalarda toplanır. Çay,  kahve içer eğ-
lenir, siyaset yaparlar. Şimdi bu odaların yerini kahveler almış. 
Kadın ve kızlar da kilim dokur, elişleri yapar, komşu evlerde 
toplanıp eğlenirler.

Türkiye’den Avrupa’ya işçiler gitmeye başlayınca benim 
köyümden de dar gelirli kişiler Avrupa’ya çalışmaya gittiler. Ar-
tık köy insanları dışarı açıldı, köy dışında çalışmaya başladılar. 
Gelirleri, görgüleri, bilgileri artmaya başladı. Kazandıkları para-
larla köye yatırım yaptılar. Köyüm şimdi güzel bir kasaba.

Babam İsmail Hakkı Bozkaya köyde ilkokuldan sonra oku-
yan Atatürk döneminde yetişen ilk öğretmenlerdendir. Anam 
Ayşe okumamış ama aydın kafalı, herkesin sevip saydığı, köy-
de (Hacialin kızı) diye anılır. Köyde herkesin her işine yardımcı 
olan bir kişidir

Çocuklarımın ve benim arkadaşlarımın Ayşe anasıdır. 
Eşim Galip Gürler de onu çok severdi. Biz yedi kardeştik. İki-
sini kaybettik. En büyükleri benim. Bir kardeşim emekli albay, 
üçümüz emekli öğretmen, bir kardeşim de ev hanımı. İlkokul 
çağına geldiğim de babam Afyonkarahisar’ın Sandıklı kazasının 
Kızılören köyünde öğretmendi. Beni birinci, ikinci, üçüncü sınıf-
larda babam okuttu. Daha sonra babam Dinar ilçesinin Dazkırı 
nahiyesine atanmıştı. Şimdi kazadır. Dördüncü ve beşinci sınıfla-
rı orda okudum. Beşir Akgül adında genç, güzel giyinen, bizleri 
çok seven ilkokul öğretmenimi de hiç unutamam. Çocukluk yıl-
larımda harman yerlerinde sapların arasında, köy sokaklarında 
saklambaç oynadığımı, harman yerinde dövene bindiğimi, eşek-
lere binip yarış yaptığımızı, okulda oynadığımız şarkılı oyunları 
hiç unutamam.
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Perihan Gürler
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Dazkırı’da okuduğum yıllarda belleğimden silinmeyen, 
hiç unutamadığım iki olayı anlatmak isterim.

1- Dazkırı, Afyonkarahisar - İzmir tren yolu üzerinde ku-
rulmuş güzel, büyük nahiye idi. Şimdi ilçedir. Dördüncü ya da 
beşinci sınıf öğrencisi idim. Bir gün Atatürk’ün trenle İzmir’e 
gideceği duyuldu. Okuldaki öğretmenler öğrenciler, nahiyede-
ki memurlar nahiye müdürü ve halkı, kadın erkek davul sesleri 
arasında, coşku ve heyecanla istasyona gittik. İstasyonda trenin 
gelmesini bekledik. Saatler sonra trenin gelmeyeceği söylendi. 
Herkes üzüntüyle evine döndü. Saatler sonra bir haber daha gel-
di. Atatürk’ün treni İzmir’e geçecek. Haberini alan herkes istas-
yona koştu. Öğretmenler bana, Atatürk’e vermek için bir buket 
çiçek verdiler ve topluluğun önünde durdurdular.

Nihayet beklenen tren geldi. İstasyona yaklaştı. Halk al-
kışlarla çığlıklarla trenin durmasını bekledi. Hepimiz Atatürk’ü 
görmek için çok heyecanlı idik. Tren durdu, ama pencerede Ata-
türk görünmedi. Trenin kapısı açıldı, Fevzi Çakmak merdiven-
den halka, Atatürk’ün uyuduğunu söyledi. Ben de çiçek buketini 
Fevzi Çakmak’a verdim, çiçeği aldı başımı okşadı.

2- Dazkırı’da öğrencilik yıllarımda unutamadığım anılar-
dan biri de, bizleri yetiştiren, gönülleri Atatürk sevgisiyle dolu, 
bize Atatürk sevgisini öğreten öğretmenlerimiz ders haricinde 
gramofonlarla, halka ve öğrencilerine Onuncu Yıl Marşı’nı öğ-
retmeleridir. Öğretmenlerimin bana verdiği Atatürk sevgisini 
ben de hayatım boyunca kendi çocuklarıma ve öğrencilerime 
vermeye çalıştım.

Sizi köy enstitüsüne kim yöneltti? Sınavla mı girdiniz? 
Köy enstitüsüne ilk yolculuğunuzu anlatır mısınız?

İlkokulu bitirdiğim yıllarda çok köyde ilkokul olmadığı 
gibi ilçelerde de orta dereceli okullar yoktu. Köyde maddi duru-
mu iyi olan aileler erkek çocuklarını Afyonkarahisar’a gönderip 
okutuyorlardı. Yüksekokullarda okuyan, yüksek tahsilli az kişi 
vardı. Ama kız çocuklarının ilkokuldan sonra diğer okullara git-
me hakkı ve şansı yoktu. Babam köylerde çalıştığı için benim de 
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ilkokulu bitirdikten sonra okuma şansım yok gibi idi.

Halkımızın yüzde sekseni köylerde yaşıyordu. Köylerde 
oturanların çoğu ilkokula gitmediği gibi okuma-yazma da bilmi-
yordu. (Bu bilgileri köy enstitüsüne gittikten sonra öğrendim).

Türk köylerinin ve köylüsünün kalkınması için çalışan, 
Türk eğitimine çok büyük hizmetleri olan, yaptıkları hizmetler 
hiçbir zaman unutulmayacak İ. Hakkı Tonguç ve Hasan Ali Yü-
cel köy enstitülerini açmasaydı ben de bugün 83 yaşında dünya 
görüşleri değişmemiş, ben yaşta kişiler gibi ev hanımı olup otu-
racaktım.

Köy enstitülerinin unutulmaz hizmetlerinden birisi de kız 
çocuklarını köylerden alıp iyi bir öğretmen, iyi bir yurttaş yetiş-
tirmesidir. Köy enstitüleri açılmasaydı köylerdeki kız çocukları 
da okuyamayacaklardı.

Bizim köyde ilk okuyan kız çocuğu benim. Ben yolu aç-
tım, bunu gören köylüler de kızlarını yatılı okullara göndermeye 
başladılar. Köyümüzden de öğretmenler hemşireler yetişmeye 
başladı.

İlkokulu bitirdikten sonra okuma ümidini yitirmeyen biri 
olarak, bir yandan da diğer köy kızları gibi ev işlerinde ve tarlada 
çalışmaya, Afyon ilinin meşhur ürünü haşhaş çapalamaya hazır-
lanıyordum. Bir gün sokakta, evimizin önünde kilim dokumak 
için tezgâha asılan ipleri hazırlıyorduk. Babam Bolvadin’den gel-
mişti. Bana seslendi:

—Perihan sana müjdeli haberim var, dedi ve anlattı. 

— Köy enstitüleri adında okullar açılmış. Kız öğrencileri 
de yatılı okula alıp öğretmen olarak yetiştireceklermiş. Seni Çif-
teler Köy Enstitüsü’ne götürüp kaydettireceğim, dedi. Tabi ben 
çok sevindim. Ama köydeki akrabalarım ve aileden bazı kişiler  
“kız çocuğu başka yere gönderilir mi?” diye karşı çıktılar. Babam 
onları dinlemeden gerekli işlemleri tamamladı. İstenen 20 lirayı 
da hazırlayıp beni Çifteler Köy Enstitüsü’ne götürdü. Okuldaki 
öğretmenler bana bazı sorular sorup yazı yazdırdılar. Daha son-
ra kaydımı yapıp okulun öğrencisi olduğumu söylediler.
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Perihan Gürler Arkadaşları ile birlikte

Çifteler Köy Enstitüsünde ilk günlerinizi, dersleri ve öğret-
menlerinizi konuşalım?

Beni okula getiren anamı ve babamı okul idarecileri iki-üç 
gün misafir ettiler. Okuldaki güler yüzlü sevecen öğretmenler, 
okula yeni gelen öğrencileri banyo yaptırıp yeni elbiseler, yeni 
ayakkabılar giydirdiler. Daha önce gelen arkadaşlarla tanıştırdı-
lar. Böylece okula daha çabuk intibak ettik.

Okul çalışmalarımız başladı. Okul programındaki kültür, 
tarım, sanat derslerini ezbere değil yaparak üreterek öğreniyor-
duk. Okulun her türlü işleri için iş bölümü yapılıyordu. Sıra ile 
her sınıf okulun her türlü işleri için görevlendirildi. Örneğin bir 
sınıf bir hafta okulun temizlik işlerini, diğer bir sınıfta yemek-
hane işlerini yapardı. Herkes aldığı işi en iyi şekilde yapmaya 
çalışırdı. Nöbetçi öğretmenler de iş kollarını devamlı denetlerdi. 
Ben de köy enstitüsünden aldığım bu alışkanlığı kendi evimde 
uyguladım. Kızlarım arasında iş bölümü yaptım. Haftalık iş bö-
lümü listesindeki işini herkes bilir ve yapardı. İş bölümü listesini 
gören benim ve kızlarımın arkadaşları hala yeri gelince anımsa-
tırlar.
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Köy enstitüleri size nasıl okuma yazma alışkanlığı kazan-
dırdı? Köy enstitüleri yaşamınızda neleri değiştirdi?

Öğretmenlerimiz ders saatleri dışında her türlü ihtiyaçla-
rımızla ilgilenir, bize bir arkadaş gibi davranırlardı. Yemeklerde 
sınıf öğretmenimiz bizimle beraber yemek yer, bize yemek ku-
rallarını öğretirdi. Ders haricinde, mütalaa saatlerinde sınıf öğ-
retmenimiz ve nöbetçi öğretmenlerimiz yardımcı olurlardı. 

Bize okuma alışkanlığı vermek için, bizi çok kitap oku-
maya, anlatmaya yönlendirirlerdi. Her öğrenci okuduğu kitabın 
adını yazar, okuduğu kitaplar üzerinde tartışırdık. Ayrıca kom-
pozisyon, şiir yazma yarışları yapılır, güzel yazı ve şiirler cumar-
tesi toplantılarında okutulur, ödüllendirilirdi. Köy enstitüsüne 
gitmem benim hayatımın dönüm noktasıdır. Görüş ufkum ge-
nişledi, düşüncelerim hayat tarzım değişti. Hakkımı aramayı, 
haksızlıklara karşı koymayı, mücadele etmeyi öğretti. Dünya 
görüşümü değiştirdi.

Cumartesi toplantıları yapılırdı bir de…

Evet, hafta sonu cumartesi günleri bayrak töreninde 
bütün okul toplanır, bayrak töreninden sonra okulda iş bölümü 
yapan sınıfların çalışmaları değerlendirilir, başarıları ve eksikleri 
eleştirilirdi. Bu eleştirilere, okul müdürü, öğretmenler ve ustaba-
şılar da dâhildi.

O hafta okul eğlencesini hazırlayan sınıf hazırladıkları 
şiirler, şarkılar, monologlar, mandolin konserleri ve kendi yaz-
dıkları veya kitaplardan hazırladıkları temsillerle bütün okulu 
eğlendirirlerdi.

Okul müdürünüz Rauf İnan’dı değil mi?

Evet, Rauf İnan’dı. Rauf İnan hafta sonu toplantıla-
rında bizim ideal bir köy öğretmeni olmamız için uzun uzun 
konuşmalar yapardı. Ben de ideal bir köy öğretmeni olarak kö-
yüme gitmeyi, öğrencilerimi yetiştirmeyi, köy halkına faydalı 
olmayı, bilhassa kız çocuklarını yetiştirmeyi, ilkokuldan sonra 
da köy enstitülerine, diğer meslek okullarına göndermeyi düşü-
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nüyordum.

Bu arada bizleri yetiştiren, aramızdan hiç ayrılmayan, her 
türlü problemlerimizle ilgilenen sınıf öğretmenimiz Hatice Sök-
men ve okul müdürümüz Rauf İnan’ı ve tüm öğretmenlerimize 
sonsuz şükranlar, ışıklar içinde yatsınlar.

Köy enstitüsü öğrencilik yılları

Yüksek Köy Enstitüsü’ne nasıl seçildiniz? 

1942 yılında Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü açıl-
mıştı. Benim idealim köy öğretmeni olmaktı. Babam Yüksek Köy 
Enstitüsüne gitmemi çok istedi. Ben de 1944 yılında okuldan me-
zun olduktan sonra sınavları kazandım ve Yüksek Köy Enstitüsü 
öğrencisi oldum.

Yüksek Köy Enstitüsü sınavlarına girebilmek için Öğret-
menler Kurulu toplanır, her öğrencinin öğrencilik yıllarında ders 
durumlarını, sosyal çalışmalarını değerlendirdikten sonra sına-
va girecek öğrencileri seçerlerdi.
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Ben de ilk değerlendirmeleri kazandıktan sonra Yüksek 
Kısım Sınavı’na girdim. Sınav soruları bakanlıktan geldi, sorular 
sınıfta açıldı. Bizler de cevaplandırdık. Sonunda sınavı kazandı-
ğımı öğrendim, çok sevindim, babamı da çok sevindirdim. Daha 
sonra okulumuzdan sınavı kazanan dokuz arkadaş trenle Hasa-
noğlan Yüksek Köy Enstitüsü’ne gittik.

Güzel bir tesadüf, Kızılören Köyü’nden sınıf arkadaşım 
Ömer Akar’la orta kısımda, Dazkırı’da sınıf arkadaşım İbrahim 
Toprak’la hem orta kısımda hem de yüksek kısımda beraber 
okuyup mezun olduk.

Bize Yüksek Köy Enstitüsü’nü, dersleri ve öğretmenleri ve 
yıkılış kapatılış sürecini anlatır mısınız?

Yüksek Köy Enstitüsü, Köy Üniversitesi gibi idi. Köy ens-
titülerine öğretmen ve müfettiş yetiştirmek için kurulmuştu. Biz-
den önce iki dönem mezun verdi, onlar köy enstitülerine öğret-
men ve müfettiş olarak atandılar.

Türkiye’nin 21 ilinde açılan köy enstitüleri ve Hasanoğlan 
Köyü’nde açılan Yüksek Köy Enstitüsü, kuruldukları bölgelere 
de medeniyet, ışık oldular. Köy çocuklarının okumasını, köylü-
lerin kalkınmasını istemeyen içlerine sindirmeyenler vardı. Bun-
lar toprak ağaları, çıkarcılar ve bazı eğiticilerdi. Köy enstitüleri 
aleyhinde çeşitli iftiralar atıp kapatılması için gerekli çalışmaları 
sürdürüyorlardı.

Yüksek Köy Enstitüsü üçüncü mezununu 1947 yılında ver-
di. Ben de Yüksek Köy Enstitüsü’nün son mezunuyum. Biz son 
sınıfta iken bakanlık mensupları sık sık okula gelip toplantılar 
yapıyorlardı. Bizim aklımıza okulun kapatılacağı gelmiyordu.

Bazı değişikliklerin olacağını düşünüyorduk. Çünkü biz 
mezun olunca bizleri köy enstitülerine öğretmen olarak atama-
dılar. Gezici başöğretmen, ilkokul öğretmeni ve maarif müdür-
lüklerine memur olarak atadılar. Ben de Afyon ili Gömü Bölgesi 
gezici başöğretmen olarak atandım. Böylece bizleri amacımız 
dışında çalıştırmaya başladılar. Okuldaki birinci ve ikinci sınıf 
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öğrencilerini de muadili yüksek okullara gönderip, Yüksek Köy 
Enstitüsü’nü de kapatmaya karar vermişler. 

Yüksek Köy Enstitüsü’nde çalışan idareci ve bazı öğret-
menleri de başka yerlere atamışlar. Yüksek Köy Enstitüsü’ne öğ-
retmenler, profesörler, tanınmış müzisyenler, tiyatro sanatçıları, 
Sanat Tarihi öğretmenleri, Biçki-Dikiş öğretmenleri (öğrencilerin 
ayrıldığı branşlara göre), Konservatuar, Dil Tarih Coğrafya Fa-
kültesi, Ziraat Yüksekokulu (şimdi Ziraat Fakültesi), Kız Teknik 
Öğretmen Okulu, Erkek Teknik Okulu gibi Ankara’daki yükse-
kokul ve üniversiteden geliyordu.

Köy kalkınmasına, köy enstitüleri davasına gönül veren 
bu kıymetli öğretmen ve profesörler kar-kış demeden o soğuk 
kış günlerinde trenle sabah gelip akşam gidiyorlardı. Bazen de 
okulun misafirhanesin de kalıyorlardı. Bizlere arkadaş gibi dav-
ranır, güzel sohbetler yaparlardı.

Gelen hocalardan bir tanesi bir konuşmasında ‘’Ben ensti-
tünün kuru ekmeğini fakültenin baklavasına değişmem’’ dediği-
ni hala unutamam.

Ama sonradan bakanlıkta sorumlu görevleri olanlar Yük-
sek Köy Enstitüsü’nün kapanması için çalıştılar. 

Köylülerin kalkınması, köy çocuklarının okuması için gece 
gündüz demeden köy köy, enstitü enstitü dolaşan eğitim tarihin-
de unutulmayan Hasan-Ali Yücel ve Hakkı Tonguç görevlerin-
den alındılar. Tonguç’la beraber enstitü müdürleri, enstitülerde 
çalışan öğretmenler de görevlerinden alınıp başka yerlere atan-
dılar.

İlk öğretmenlik günlerinizi ve sonrasını konuşalım? Ne gibi 
baskılarla karşılaştınız?

O yıllarda Demokrat Parti kurulmuş, 1950 yılında iktidara 
gelmişti, ondan sonra enstitü mezunu öğretmenlere çeşitli baskı-
lar, sürgünler yapıldı.
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Daha önce yazdığım gibi üç yıllık yüksek tahsilden son-
ra ilkokul öğretmeni olarak atadılar. Benim için ilkokul öğret-
menliği köyde çalışmak bir idealdi. Mücadelemiz sonunda orta 
öğretimde çalışma hakkını aldıktan sonra da uzun yıllar ilkokul 
öğretmeni olarak çalıştım. Son iki yılda ortaöğretime geçtim.

Köy enstitülerine, enstitüde okuyanlara, enstitü mezunu 
öğretmenlere yapılan baskılar ve menfi propagandalar bizi çok 
üzüyordu. Biz de daha çok çalışıyor, mücadele etme haklarımızı 
arama yollarını bulmaya çalışıyorduk.

Eşiniz Galip Gürler’le birlikte çıkardığınız “Köy ve Eğitim” 
dergisi hakkında bilgi verir misiniz?

Eşim Galip Gürler’le günlük olayları konuşup tartışıyor-
duk. Köy enstitüleri ve köy enstitüsü mezunu öğretmeler aley-
hine yayınlar yapılıyordu. Ben ve eşim Galip Gürler düşündük. 
Köy enstitüsü çıkışlı öğretmenlere eğitmenlere, yapılan haksız-
lıkları dile getiren, Milli Eğitim Bakanlığı’ndaki haksızlıkları 
anlatan, öğretmenlerin özlük haklarının verilmesi gibi konuları 
halka duyuran bir dergi çıkarmaya karar verdik.

Bunun için köy enstitülerinin kurucusu Hakkı Tonguç ve 
Çifteler Köy Enstitüsü, Yüksek Köy Enstitüsü’nden müdürümüz 
Rauf İnan’la konuşup onlardan fikir almak için evlerinde ziyaret 
ettik. Hakkı Tonguç ve Rauf İnan  “Çok iyi düşünce, ama sizi 
yaşatmazlar” dediler. Ama yine de dergiyi çıkarmaya, adının 
da “Köy ve Eğitim” olmasına karar verdik. Dergi o yıllarda 20 
TL ücretle köylerde çalışan öğretmenlerin sorunları, üç sınıflı 
köylerde çalışan eğitmenlerin özlük haklarının verilmesi, Milli 
Eğitim Bakanlığında yapılan baskı, haksızlıklar, atamalar, Yük-
sek Köy Enstitüsü mezunlarının özlük haklarının verilmesini ve 
köylerimizin sorunlarını dile getirecekti.

Köy ve Eğitim dergisi 1954 yılında yayına başladı. Kuru-
cusu ve başyazarı Galip Gürler idi. Sermayemiz yoktu, aldığımız 
maaşla bu işe başladık. Bankalardan küçük ilanlar alıyor, dergiyi 
iyi çıkarabilmek için her türlü işlerini kendimiz yapıyorduk.
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Dergide başyazıları, yorumları Galip Gürler, diğer yazı-
ları şiirleri öğretmenler, tanınmış eğitimciler, köy kalkınmasına 
gönül vermiş, Türk Milli Eğitimine hizmet etmiş kişiler devamlı 
yazı gönderiyorlardı.

Yıllar geçtikçe derginin yazı kadrosu büyüyordu. Öğret-
menler sorunlarını dergide rahatça yazıyorlardı. Dergi amacına 
ulaşmış, öğretmenlerin tüm sorunlarını dile getirmişti. Öğret-
menler de özlük haklarını almaya başlamıştı. Demokrat Parti 
döneminde Tevfik İleri Milli Eğitim Bakanı olmuştu. Hakkı Ton-
guç ve Rauf İnan’ın dediği gibi Galip Gürler’i yemeye çalıştılar. 
1959’da görülen lüzum üzerine Bakanlık emrine aldılar. O za-
man Posta Caddesi’nde beşinci katta (bir çatı katı)  yazıhanemize 
beş katı çıkarak Hakkı Tonguç gelmiş, Galip’i bulamayınca şöyle 
bir not bırakmış: “Galip, geldim seni bulamadım. Kara bulutlar 
gökyüzünü devamlı karartamaz, aydınlık günlerin gelmesi ya-
kındır. Gözlerinden öperim.”

Kısa bir süre sonra da 27 Mayıs İhtilali oldu. Daha sonra da 
Ankara’dan uzaklaştırmak için Galip Gürler’i Balıkesir iline ata-
dılar( sürdüler ). Altı sene orada kaldı. Dergimizin yayına devam 
etmesi için epeyce gayret gösterdik; ama Galip Gürler Ankara’da 
olmadığı için yayını daha fazla sürdüremedik.

Bütün baskılara rağmen beşinci çocuğumuz gibi büyüttü-
ğümüz dergimizi ancak on iki yıl yaşatabildik. Dergimiz bir okul 
gibi yeni yeni yazarlar yetiştirdi. Dergiye devamlı yazı gönderen 
eğitimcilere, yazarlara ve öğretmenlere teşekkürler. Onların gay-
retiyle yaşadı dergi. 

Çocuklarınızın eğitimini nasıl sağladınız, iyi bir eğitim al-
dılar değil mi? 

Galip Gürler Balıkesir’e sürüldüğü yıllarda 4 kızım ve ye-
ğenim değişik okullara gidiyorlardı. Onların eğitimlerinin aksa-
maması için ben Ankara’dan ayrılmadım. Onlar da bizi üzmeden 
okullarını bitirdiler.
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Büyük kızım İlkin Kender Hacettepe Üniversitesini, ikin-
ci kızım Filiz Kırımkan Ortadoğu Teknik Üniversitesini, üçüncü 
kızım Özlem Gürler Gazi Eğitim Enstitüsünü, dördüncü kızım 
Ülkü Gürler Ortadoğu Teknik Üniversitesini, yeğenim Ayten 
Keskin de Sağlık Kolejini bitirdi. Hepsi de mesleklerinde başarı 
ile çalıştılar.

Günümüz eğitiminin içinde bulunduğu çıkmaz nedeniyle 
insanlar yeni arayışlar içine giriyor, geçmişe bakınca ilk 

akla köy enstitüleri geliyor, son dönemde yazılanları çizilenle-
ri nasıl buluyorsunuz?

Bugün eğitimimiz bir çıkmaz içindedir. Artık parası olan-
lar, dershanelere gidenler üniversite sınavını kazanıyor. Özel 
okullarda okuyabiliyor. Yetenekli çocukların çoğu parasızlık ve 
imkânsızlıklar yüzünden okuyamıyor. Okuyan çocukların çoğu 
da iş bulamıyor. Bugün memleketimizde iş bulamayan üniver-
site mezunları çoğunlukta, onun için son günlerde köy enstitü-
lerinin ne kadar önemli kuruluşlar olduğunu herkes anladı. Bu 
yüzden basında köy enstitüleriyle ilgili yazılar, yorumlar, tartış-
malar daha çok yer alıyor.

Mehmet Aydın, Perihan Gürler, Erdal Atıcı, 2010
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Köy enstitüleri sizce açılabilir mi?

Köy enstitüleri belki eski şekliyle açılamaz, ama oku-
yamayan öğrenciler için yatılı, memleketin ihtiyacı olan (sağlık, 
tarım, çeşitli teknisyenler) gibi yatılı okullar açılabilir. Böylece iş 
bulamayan üniversite mezunları yetiştirileceğine, memleketin 
ihtiyacı olan meslek sahibi kişiler yetiştirilir. Ancak bilim yapa-
cak, meslek okullarında öğretmenlik yapacak kişiler üniversite 
ve yüksekokullarda okumalı. Ayrıca bütün okullarda öğrenciler 
okullarındaki işleri iş bölümü yaparak kendi işlerini kendileri 
yapmalı.

Perihan Gürler’in bir günü nasıl geçer? Hangi gazeteleri, 
dergileri okur? En son okuduğu kitap nedir?

Ben emekli bir kişi olarak evimdeki işlerimi kendim ya-
parım, gezmeyi yürümeyi severim. Televizyondaki tartışmaları, 
haberleri izlerim. Cumhuriyet ve Sözcü gazetelerini okurum. 
Sağlığım elverdikçe toplantılara katılırım. Son olarak Türkan 
Saylan’ın kitabını okudum. Gözüm gördüğü sürece kitap, gaze-
te ve dergi okumaya, kulağım duyduğu sürece televizyondaki 
tartışmaları dinlemeye memleket sorunlarını izlemeye devam 
edeceğim.

Perihan öğretmenim söyleşi ve gösterdiğiniz ilgiden dolayı 
çok teşekkür ederim. 

Ben çok teşekkür ediyorum Erdal Bey, çalışmalarınızda 
başarılar diliyorum…

Not: Etimesgut nahiyesi Atatürk’ün Selanik’ten ve 
Bulgaristan’dan getirdiği Türklerle kurduğu bir yerleşim merke-
ziydi. Orada güzel çalışmalar yapılıyordu. Atatürk’ün kurduğu 
bir köy olduğu için ben de oraya yerleşmeyi düşündüm, oraya 
bir ev yaptırdım. Etimesgut yakınlarında Yıldırım Askeri birli-
ği vardı. Atatürk’ün okuttuğu çoban Mustafa orada çalışıyordu. 
Sağlık hizmetleri vardı. Her hafta köylerde sağlık taramaları ya-
pıyordu. Yine Atatürk’ün yaptırdığı bir yatılı okul vardı. Çoban 
Mustafa’nın evine Atatürk’ün kız kardeşi Makbule Hanım gel-
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miş, Çoban Mustafa subaydı. O benim Atatürk sevgimi bildiği 
için Makbule Hanım gelince beni çağırdı. Gittim, elini öptüm, 
tanıştım. Bu da benim için çok önemli bir anıdır. 

Haziran 2010
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BİLAL KAYMAKÇIOĞLU İLE SÖYLEŞİ...

Bilal Kaymakçıoğlu

“Köy Enstitüleri, bir şafak yıldızı gibi doğdu. 
Sabahın habercisi oldu. Sabahın aydınlığına 

kavuşmadan kapatıldı.”
Çok güç koşullarda köy enstitülü olan Bilal 

Kaymakçıoğlu, beş yılın sonunda 1951 yılında İvriz 
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Köy Enstitüsünden mezun olmuş. Uzun yıllar kendi 
köyünde çalışmış, yüzlerce öğrencinin sınav kazan-
masını,  yüksek öğrenim yapmasını sağlamış. Köy 
enstitülerinde uygulanan çok yönlü eğitimin yara-
rını, öğretmenliğe başladığı ilk yıllardan başlayarak 
görmüş, hayvancılıkla geçimini sağlayan bir köyde 
şarbon vakasını ortaya çıkarmış… Şimdilerde köyün-
de sakin bir yaşam sürüyor…

Bilal Kaymakçıoğlu öğretmenim nerede doğdunuz? Bize 
çocukluğunuzu, ailenizi, köyünüzü, köylünün durumunu, 

okulunuzu ve öğretmenlerinizi anlatır mısınız?

Babamın altıncı çocuğuyum. Köylerde imeceden başka, 
devlete ödenen 18 lira yol parası varmış. Her yıl bu para devlete 
ödenir, veremeyen günlük bir liradan on sekiz gün valiliğin gös-
terdiği yerde yol yapımında çalışırlarmış.

Ben 12.05.1931 yılında Karaman ilinin Kızıllar köyünde 
doğmuşum. Kanunen altı çocuğu olan yol parası vermezmiş. 
Ben doğar doğmaz, babam yol parasından düşmüş. Onun için 
ben babamı büyük bir borçtan kurtarmışım.

Sonradan Taşkale olan Kızıllar köyü Karaman’ın 50 km 
doğusunda Torosların eteğinde derin bir vadi içine kurulmuş, 
kuzeyi içinde kayadan oyulmuş ev büyüklüğünde ambarlar 
bulunan dik kayalık, güneyinde çoğu ceviz ağacı olan yemyeşil 
bahçelerle kaplı, derin vadiden, Koraşlar’dan çıkan Yeşildere’ye 
giden dere akar. Benim çocukluğum bu köyde geçti.

Kızıllar (Taşkale) köyü beş yüz hanelik, iki binin üzerinde 
nüfusu olan büyük bir köy. Köylünün ekonomik durumu zayıftı. 
Köylü koyunculuk, çiftçilikle uğraşırdı. Kadınlar el sanatı olan 
halıcılıkla uğraşırdı.

1967 yılında belediyelik olan köy şehirlere göç nedeni ile 
iki binin üzerinde olan nüfus, şimdi bine düşmüştür.

Köyde okul yeni yazı ile beraber açılmış. Köylü, Atatürk’ün 
gece kurslarına katılmış. Okuma yazma oranı yüksek. Öğretmen 
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az öğrenci çok olduğundan öğrencilerin çoğu okula sekiz ile 
dokuz yaşlarında başlardı. Bu nedenle ben de 9 yaşında ilkoku-
la gittim. Ağabeylerim önce gittikleri için ben okula gittiğimde 
okuma biliyordum. İlkokul öğretmenim tüm hafızdı. Sınavla öğ-
retmenliğe geçmiş. Öğretmenim Mehmet Özütemiz tek başına 
16 sene bizim köyde öğretmenlik yaptı. Öğrencilerine doğrulu-
ğu, dürüstlüğü ve çalışkanlığı aşılamaya çalıştı.

İvriz Köy Enstitüsüne nasıl girdiniz? Köy enstitüsüne ilk yol-
culuğunuzu ve enstitüdeki ilk günleri anlatır mısınız?  

Ben ilkokula 1940 yılında girdim, 1945 yılında bitirdim. 
Öğretmenim Ocak 1946 da beni okula çağırdı. “Seni İvriz’e gön-
dersem gider misin?” dedi. Ben de “giderim” dedim. “Tamam, 
ben sana gideceğin günü haber veririm” dedi.

8 Nisan 1946 yılında köye nahiye müdürü gelmiş. Beni 
muhtar odasına çağırdılar. Nahiye müdürü bana birkaç soru 
sordu. “Sen ne olacaksın” sorusuna karşılık “her şey olacağım” 
dediğimi anımsıyorum.

Nahiye müdürü babama oğlunu götür Karaman Maarif 
Memurluğuna teslim et dedi.

O zamanlarda köylerden şehre motorlu taşıt yoktu. Ba-
bamla Perşembe günü, sabah namazı eşekle yola çıktık. Yolda 
Akköprü’de, Söğütlü çeşmede mola verdik. 50 kilometrelik yolu, 
hava kararırken Karaman’a vardık. Kervansaray hanına yerleş-
tik. Hanın alt katına hayvanları bağlarlar, üst katında da müşte-
riler on kuruşa toplu olarak kalırlardı. Ayrıca dörder beşer kişi-
lik odalar vardı Örtülerini kendileri getiren yolcular bu odalarda 
kalabilirlerdi. Yine üçer beşer kişilik odalarda elli kuruşa ottan 
doldurulmuş minder yataklı odalar da bulunurdu. Karaman’da, 
Deveci hanı, Toprak han, Kervansaray hanı olmak üzere üç han 
vardı.

Cuma günü kalktık. Mustafa Kemal İlkokulunda Maarif 
Memurluğuna vardık. Maarif memurları hem bulundukları oku-
lun başöğretmenliğini hem de maarif memurluğu görevini yü-
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rütürlerdi. Babam kapıyı çaldı. Şapkasını çıkardı. Beraber içeri 
girdik. “Efendim İvriz Köy Enstitüsü’ne istediğiniz çocuğu ge-
tirdim” dedi.

Maarif memuru Nesimi Bey, “ah amcam geç kaldın. Oku-
lun istediği öğrencileri gezici başöğretmen götürdü. Kayıt yaptı-
rıp geldi. Siz gelmediniz. Senin çocuk kaldı. Kendin götürürsen 
götür. Götürmezsen çocuğunu köyüne götür git” dedi. İvriz Köy 
Enstitüsü Müdürlüğü dört öğrenciyi maarif memurluğundan 
istemiş. Maarif memurluğu da İvriz’e hiç öğrenci göndermemiş 
okulu bulunan köylerin başöğretmenlerinden 1945 yılı mezun-
larından en çalışkan bir öğrenci istemiş. Benim öğretmenim de 
bana “gider misin?” dedikten sonra ismimi bildirmiş.

“Bak babacığım, ben bucak müdürlüğü’ne telefon ettim. 
Senin çocuğunu istedim. Diğer köylerden çağırdıklarımız geldi. 
Nedenini bilmiyorum, senin çocuk gelmedi. Gezici başöğretme-
nim üç öğrenciyi götürdü, okula teslim etti geldi. Senin çocuğu-
nu götürmez, iş sana kaldı” diyerek sözlerini tekrarladı.

Nahiye Müdürü telefonu almış. Bir gün sonra köye gide-
ceğim, o zaman söylerim diye muhtarlığa telefon etmemiş, onun 
vazife anlayışı yüzünden nerede ise ben okuldan kalıyordum.

Babam elini yüzüne koydu, düşünmeye başladı. Nesimi 
Bey. “Amca ne düşünüyorsun. Ya oğlunu kendin götürecek-
sin! Ya da geri köyüne alıp gideceksin.” Babam hafif bir sesle 
“efendim ben size teslim etmek için gelmiştim. Hazırlıksız gel-
dim. Onu düşünüyorum.” “Amca, sana yardımcı olayım. Hasta 
çıkarsa almazlar. Ben burada hükümet doktoruna göndereyim, 
muayene ettireyim” dedi. “Hem sen gideceksen yarın gitme. Cu-
martesi, pazar günü Karaman’da kal iş bulabilirsen işe git. Oğlu-
nu götüreceksen pazartesi götür. Sen cumartesi akşama varırsın, 
Pazar da tatil boşuna Ereğli’de bekleme.”

Nesimi Bey Hükümet Tabipliği’ne resmi bir yazı yazıp ba-
bama verdi. Babam beni hükümet tabipliği’ne götürdü. Yazıyı 
doktora verdi. Doktor beni içeriye aldı. Zayıf, uzun boylu, saçları 
ağarmış bir adamdı. Adımı sordu, odanın kapısına doğru gön-
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derdi. Arkamı kendisine döndürdü. Ben ne söylersem tekrarla 
dedi, birkaç rakam söyledi. İki üç de sözcük tekrarlattı. Kulak 
muayenesi bitti. Uzaktan yazı okuttu. Sağlık memurunu çağı-
rıp frengi defterine bakın kayıtları var mı? Kayıtta çıkmayınca 
sağlam raporu yazıp babama verdi. Babam raporu maarif me-
muruna götürüp gösterdi. Maarif memuru yanında götür orada 
gösterirsin. Akşama doğru hana geldik. Handa yattık. Babam sa-
bah “ben iş bulabilirsem çalışayım. Sen handan bir yere gitme.” 
dedi, iş bulmak için cumartesi sabahı işçi pazarına gitti. O sırada 
bir işçi handaki hayvan gübresini bir kamyona dolduruyordu. 
Gübreyi çuvala katıyor, arkasında çekiyordu. Bana “delikanlı şu 
çuvalın ağzını açıverirsen sana iki buçuk lira veririm” dedi. Ben 
de olur dedim çuvalı açıverdim. Öğle sonu kamyonu doldurdu. 
Bana iki buçuk lira verdi.

Akşam babam geldi o da üç liraya iş bulmuş. Pazar sabahı 
tekrar gitti. Ben de gezerek bir iki cadde ileri gittim. Dar sokak-
ta iki iyi giyimli adam yanlarında getirdikleri bir işçiye sokakta 
dökülü olan taşları yolun yanlarına yığmalarını söylediler. İşçiye 
ne isten? İşçi beş lira istedi, adam da işçiye iki buçuk lira teklif 
etti. İşçi olmaz deyince sen git dediler. İşçi gidince, “amca taşları 
yolun kenarına ben toplarım o parayı bana verin” dedim. Adam 
yüzüme baktı. “Sen çocuksun nasıl toplayacaksın?” “Toplarım.” 
“Haydi, topla” dedi. Onlar konuşmaya devam ediyorlardı. Taş-
ları kenara topladım. Üç büyük taş kaldı. Onları yuvarlayama-
dım da. Konuşan adam çocuk taşları, biz konuşurken toplamış. 
Geldi bana yardım etti. İkimiz üç taşı yuvarladık. Ver çocuğun 
iki buçuk lirasını. Adam parayı çıkardı verdi. İki günde ilk beş 
lira harçlığı böylece kazandım. Akşama doğru babam geldi. 

Pazartesi sabahı kalktık. Tren istasyonuna gittik.  Öğleye 
doğru ara treni geldi. Babam biletleri aldı. Trene bindik. İlk defa 
trene biniyordum. Pencereden devamlı dışarıya baktım. Treni 
çok sevmiştim. Ara treni olduğu için istasyonlarda çok duruyor-
du. Ereğli’ye vardık. Akşama yakın olduğu için İvriz’e gidemez-
dik. Hana gittik. 

Salı sabahı kalktık. İstasyona doğru gittik. Babam ada-
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mın birine İvriz’i sordu. Adam “bak şu kamyon İvriz Köy 
Enstitüsü’nün” dedi. Kamyonun yanına vardık.  Babam kamyo-
nun yanında duran adama, “biz de okula gideceğiz.” dedi, adam 
“niçin” dedi. “Öğrenci getirdim.” “Atlayın kamyona.” Kamyona 
bindik.  Az bir zamanda okula vardık. Kamyondan indik. Kam-
yondaki adam Okul Müdürü Recep Beymiş. Bir öğrenci çağırdı. 
“Bunları Eğitim Şefliğini götür.” Babama, “rapor yazısını yaz-
sınlar. Ben kamyon boşalınca Ereğli’ye gideceğim. Gelin sizi de 
götüreyim.” Eğitim şefliğine vardık. Babam, “Müdür Bey bizi 
Ereğli’ye götürecek, rapor alacağız. Rapor yazısını yazacakmışsı-
nız.” Eğitim Şefi yazıyı yazdı. Babama verdi. Kamyonun yanına 
vardık. Recep Bey “atlayın kamyona” dedi. Ereğli’ye Sümerbank 
doktorunun binasına dek bizi götürdü. Raporu alınca, “kamyo-
na bindiğiniz yere gelin sizi okula götüreyim.” Doktorun oda-
sına girdik. Doktor bana “soyun” dedi. Soyundum. Ciğerlerimi 
dinledi. Babam Karaman Hükümet Doktorunun verdiği raporu 
doktora verdi. Doktor, rapora bakıp “meslektaş da bakmış, ama 
o rapor geçersiz.” Benim vücudumda o gece büyük kabarcıklar 
oluştu. “Ne oldu, sana yavrum.” “Handa yattık, bu gece böyle ol-
dum.” “Vah yavrum tahtakurusu yemiş.” Muayene bitti. Sağlam 
raporu yazdı. Babama verdi. Kamyonun yanına vardık. Kam-
yon yükünü almış hazırdı. İşimiz yolunda gitmişti. Recep Bey 
rapora baktı. “Binin kamyona” okula vardık. Recep Bey babama 
“çocuğu yazıyı aldığın yere teslim et. Yük inince ben Ereğli’ye 
gideceğim. Seni götüreyim.” Babamla Eğitim Şefinin odasına git-
tik. Eğitim Şefi Rahmi Ünüvar raporu aldı. Babama, noter senedi 
örneği verdi. “Yarın bunu yaptır. İmzala memleketine git. Ben 
sonra oğlunu gönderir, senedi aldırırım.” Babam senedi aldı. 
Odadan çıktı gitti. Ben okulda kaldım. Okulun öğrencisi oldum.
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İvriz Köy Enstitüsünde sınıf arkadaşlarıyla

Enstitü müdürünüz kimdi? Onunla ilgili anılarınız var mı? 

İlk enstitü müdürümüzle Ereğli’de kamyonun başında 
tanıştık. Bize çok yardımcı oldu. Ben okula kayıt olduktan bir 
ay sonra gitti. İsmail Sefa Güner geldi. O da altı ay sonra nakil 
oldu. İhsan Baykal müdürümüz oldu. Biz mezun oluncaya dek 
müdürümüz oldu.

Köy enstitüsü size okuma yazma alışkanlığını nasıl kazan-
dırdı?

Köy enstitüsünde okuma kitaplığımız vardı. Kitaplıkta 
Bakanlığın gönderdiği klasik romanlar, dergiler bulunurdu. Boş 
zamanlarımızda kitaplığa gider dergi ve kitapları okurduk. Yaz 
tatilinde Türkçe öğretmenimiz okuduğumuz kitapların isim lis-
tesini, içinden birinin de özetini isterdi. Türkçe öğretmenimizin 
bu tutumu bize okuma alışkanlığı kazandırdı.
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Bize köy enstitüsünü, dersleri ve öğretmenlerinizi anlatır 
mısınız?

Köy Enstitüleri ilkokuldan sonra beş yıldı. Beş yılda bir 
kez sınıfta kalma hakkımız vardı. Bir kez sınıfta kalan, başka 
hangi sınıfta kalırsa kalsın okuldan kovulurdu. Günde sekiz saat 
ders görürdük. 1946 yılına kadar bir hafta kültür, bir hafta sanat 
dersleri dönüşümlü olarak görülürdü. 1946 yarıyılından sonra 
dersler birleştirildi. Haftada 3 saat marangozluk, 3 saat demirci-
lik, 3 saat inşaat, 32 saat kültür dersleri olmak üzere haftada 44 
saat ders görürdük. İkinci sınıfta Fizik, Kimya dersleri başlardı. 
Beşinci sınıfta Fizik, Kimya, Biyoloji, Matematik dersleri kalkar 
onların yerine meslek dersleri konurdu. 

Bu derslerden başka sabah yemeğinden sonra, müzik ya 
da beden eğitimi öğretmenlerinin yönetiminde meydanda 20 şer 
dakika bütün öğrenciler, bir gün müzik, bir gün beden eğitimi, 
bir gün de milli oyun görülürdü. Ders bitince zil çalar. Bütün sı-
nıfların, sınıf öğretmenleri de başlarında hazır bulunurdu. Sınıf 
başkanları sınıfların mevcudunu okul başkanına bildirir. Okul 
başkanı okulun tüm mevcudunu nöbetçi öğretmenine tekmille 
bildirirdi. 

Okul başkanı beşinci sınıftan, başkan yardımcısı dördüncü 
sınıftan bir haftalığına tüm okulca seçilirdi. Okul başkanı, nöbet-
çi öğretmeni, nöbetçi amiri, müdür yardımcıları, nöbetçi amirli-
ği tutar. Ambardan çıkan bütün harcamalarda, okul başkanının 
imzası bulunurdu. Sabah tekmilinden sonra bütün sınıflar milli 
marşları söyleyerek, uygun adımlarla sınıflara gidilirdi.

Her sınıf, sınıf günü hazırlar. Okula eğlence olarak sunar-
lardı. Okulda, her sene şiir okuma, kompozisyon yarışması yapı-
lırdı. 1947 yılında şiir okuma yarışmasında ben ikinci gelmiştim. 
Çok güzel şiir okurdum. 

Her ay, okul müdürünün başkanlığında bütün öğrencile-
rin ve öğretmenlerin katıldığı aylık değerlendirme toplantısı ya-
pılırdı. Bu toplantılarda yurttan ve dünyadan haberler de duyu-
rulurdu. Her eğitsel kol kendi alanında çalışmalarını anlatırdı.
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1946 yılında öğretmen kadrosunda büyük değişiklikler 
oldu. Eğitim Enstitüsü ve fakülte mezunları güçlü öğretmenleri-
miz vardı. Türkçe öğretmenimiz Ali İhsan Beyhan, İvriz dergisi-
ni çıkardı. Bu dergide öğrencilerin şiirleri, yazıları yayımlanırdı. 
Benim de sınıf öğretmenimizin Savaştepe Köy Enstitüsü’ne atan-
ması nedeni ile ona yazdığım şiir yayımlanmıştı.

Uğurlar olsun size

Güle güle gidiniz

Kadersiz kümenizden

Savaşa selam ediniz.

Ali İhsan Beyhan Bey okuldan gidince İvriz dergisi de çık-
maz oldu.

Okul Müdürümüz İhsan Baykal her gün sabah erken kal-
kar. Yemek salonunun kapısına dikilirdi. Küçük sınıfta iken ya-
dırgardık. Sınıfımız büyüdükçe takdir ettik. Bize örnek olmak 
için yaz, kış her zaman erken kalkar, yemek salonunun kapısına 
durarak bize örnek olurdu.

Yatakhaneler üç kat tahta ranzadan yapılmış yataklarda 
her sene sınıflar numara sırası ile dönüşümlü olarak bu ranzala-
rın birinci, ikinci, üçüncü katlarında yatardık. Bu nedenle haksız-
lık ta olmuyordu. Ben birinci sınıfta iken üçüncü katta uyurken 
düştüm. Ereğli’ye doktora götürdüler. Kolum köprücük kemi-
ğinden kırılmıştı. Sonra ranzaların yerini ikişer katlı karyolalar 
aldı.

Enstitüde demokrasi eğitimi hakkında bilgi verir misiniz?

Okulda, okul başkanını, başkan yardımcısını, sınıf baş-
kanını ve eğitsel kollarda çalışacak arkadaşları öğretmenler seç-
mez, öğrenciler kendi hür iradeleri ile seçerlerdi. Öğretmenler 
derslerde tartışmaya yer verirlerdi. 

Her cumartesi okul müdürünün başkanlığında bütün öğ-
retmen ve öğrencilerin katıldığı bir toplantıyla haftanın değer-
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lendirmesi yapılır. Öğrenciler düşüncelerini rahatlıkla söyleye-
bilirlerdi.

Yurt gezilerine gidiyor muydunuz?

Son sınıflar yurt gezilerine giderlerdi. Biz de Nisan 
ayında, okulun kamyonuna çadır çekildi, içine uzun oturaklar 
hazırlandı. 43 kişi kamyona dört öğretmenle beraber bindik. 
Ereğli, Ulukışla, Pozantı, Gülek Boğazından geçtik. Tarsus Ame-
rikan Koleji’ni gezip inceledik. Mersin Lisesi’ni, Adana Kız Öğ-
retmen Okulu’nu, Beşikdüzü Köy Enstitüsü’nü gezip, gezdiği-
miz şehirlerdeki okullar hakkında not tutuyorduk. Gezimiz bir 
hafta sürdü. Dönüşte Gülek Boğazında kamyonumuzun tekeri 
patladı. Şoför tekeri değiştirirken yağmur bastırdı. Her birimiz 
bir çam ağacının altına sığındık. Yağmur geçince topluca halay 
çektik. Okula gelince gezinin genel değerlendirmesini yaptık.

Taşkale köyü Atatürk Heykeli ile öğretmenler Soldan birinci Bilal 
Kaymakçıoğlu
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Bayram törenleri hakkında da bilgi verir misiniz?

Milli bayramlarımızın hepsini okulda tören yaparak 
kutlardık. 17 Nisan Köy Enstitülerinin kuruluşunu, okulda be-
den eğitimi hareketleri yaparak kutlardık. 19 Mayıs Bayramında 
altı yüz kişilik bütün okul yürüyerek Ereğli’ye iner, en coşkulu 
kutlamayı bizim okul yapar, seyircilerden alkış toplardık. Re-
simde görüldüğü gibi en çok alkış toplayan boru üzerinde yatay 
durarak ağzında bayrak tutmadır. Öğrencilerin tamamı hareket-
lere katılır. Milli oyunlar oynanırdı. Tören bitince öğle yemeği 
meydanda yenir, okula yürüyerek dönülürdü.

Köy enstitülerinin kapanma nedeni sizce nedir?

Köy enstitüsünden mezun olanların bir kısmı Yüksek 
Köy Enstitüsüne gidiyordu. Köylere giden köy enstitüsü mezun-
ları, köylüyü uyandırıyor ve aydınlatıyordu. 

Köy enstitüsü mezunları devletin kilit noktalarında görev 
almaya başladılar. Köy çocukları Milli Eğitim Müdürü, Genel 
Müdür, Bakanlık Müfettişlikleri gibi bürokratların görevlerini 
almaya başladılar. Bundan korkan siyasiler ve bürokratlar, önce 
Köy enstitülerini karalamaya kalktılar. Bunlar arasında Hasa-
noğlan Yüksek Köy Enstitüsü binalarının planının orak çekice 
benzediğini bile yazdılar. Hasan Âli Yüceli komünistlikle suçla-
dılar. Sonra mahkemece aklandı. Sonra Enstitüler kapandı.

Sizce köy enstitüleri yeniden açılabilir mi?

Köy enstitüleri, bir şafak yıldızı gibi doğdu. Sabahın 
habercisi oldu. Sabahın aydınlığına kavuşmadan kapatıldı. Gü-
nümüz demokrasisine bakarsak köy enstitüleri tekrar açılır de-
mek hayal olur.

Köyde ilk öğretmenliğinizde hangi sorunlarla karşılaştınız? 
Köylünün yaşamında neler değiştirdiniz?   

Kültür ve sanat derslerinin sayısı 27 idi. Türkçe ve eğitim 
bilimleri derslerinin yazılı soruları bakanlıktan gelirdi. Türkçe 
sorumuzu hatırlıyorum. ‘Öğretmeni olacağınız köyün umumi 
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seviyesini yükseltmek için neler düşünüyorsunuz? Makale ha-
linde izah ediniz. 

Yirmi yedi dersten yirmi günde sınav olduk. Bir günde iki 
dersten sınav olduğumuz oldu. Sıkı bir sınavdan geçiyorduk. 
Yirmi yedi dersin ikisini yazılı yirmi beşini sözlü olduk. 22 Hazi-
ran 1951 de mezun oldum. 

Konya ili Ereğli ilçesi Berendi köyü başöğretmenliğine 
atandım. Haziran ayında mezun olduğumuz halde Eylül ayın-
da göreve başladık. Başöğretmenler okul açılmadan 15 gün önce 
okulda bulunur. Okulu eğitim ve öğretime hazırlar. Yeni öğrenci-
lerin kayıtlarını yapardı. Eğitim ve öğretim bir Ekimde başlardı.

Üç sene stajer öğretmen olarak çalışırdık. Stajerlik kalkın-
caya kadar yüz beş lira ücretle çalışılır. Başöğretmenlik on lira 
makam maaşı ile beraber doksan sekiz lira elimize geçerdi. Yirmi 
yıl mecburi hizmetimiz vardı. 

Ereğli’den Berendi köyüne Toroslardan bir de Ayrancı 
üzerinden gidilirdi. Maarif memurluğundan evrakları aldım. 
Öğle üzeri trene bindim. Ayrancı’ya 50 km idi. Köye Divle ve 
Kıraman köylerinden geçilerek aynı vadi içinden gidilirdi. Köy-
den köye giderek yoldaş bulurum gayesiyle Ayrancı’dan gitmeyi 
tercih etmiştim. Ayrancı da Divle veya Kıraman’a gidecek köylü 
aradım. Bakkallara, hancıya sordum. Akşamüzeri hancı, “hocam 
bak şu arabacı Kıraman’a gidecek” dedi. Öküz arabası idi. Ofise 
buğday getirmiş. Buğdayı yıkamışlar, ofis biz yıkalı buğday al-
mayız demişler. Araba buğday yüklü idi. Arabacıya “ben Beren-
di köyü başöğretmeniyim. Kıraman’a dek beni götürür müsün?” 
dedim. “Tabi hocam bin arabaya.” Arabaya bindim. Güneş ba-
tarken öküz arabası ile yola çıktık. Dere boyu vadiden gediyor-
duk. Güneş batınca, soğuk rüzgâr esmeye başladı, çok üşümüş-
tüm rüzgâr sanki ciğerime işliyordu. Yolda hayvanlara torba ta-
karak mola verdik. Sabaha üç saat kala Kıraman köyüne vardık. 
Ahmet Beyin evinin önünden değirmen arkı geçiyordu. Arktan 
karşısı tamamen bahçe idi. Ahmet Bey eşine “hoca çok üşüdü. 
Hemen evin önüne yatak at. Yorganın üzerine kilim ört.” Onlar 



181Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

içeri ben dışarıdaki yatağa yattım. Yatağa girince biraz ısındım. 
Uyumuşum. Bir uyandım ki ishal olmuşum. Gece karanlık. Tu-
valetin yerini bilmiyorum. Değirmen arkından bahçeye atladım. 
Bahçe arktan aşağı meyilli idi. Geri atlarken dere kenarında taşın 
üzerine bastım. Taş ayağımın altından dereye kaydı. Taşla bera-
ber bende değirmen deresine düştüm. Su göğsüme kadar çıktı. 
Kilot ve atletim ıslanmıştı. Dereden çıktım kilotu, atleti iyice sık-
tım. Çarşafın altına serdim. Tekrar uyumuşum. Uyandım ki evin 
hanımı ekmek yapıyor. Yatağın içinde atlet ve kilotumu giydim. 
Kalktım. Sabah kahvaltısını yaptık. Kıraman Berendi arası 15 km 
vardı. Yoldaş yoktu.  Vadi içinde yol sapmadan Berendi’ye kadar 
gidiyormuş. Ahmet Beye teşekkür ettim. Ayrıldım. 

Berendi’ye doğru yaya olarak gidiyordum. Gece öyle üşü-
müştüm, birde suya düştüm. İyice hastalanmıştım.  Vadinin için-
de yoldan ayrıldım. Güneşe yattım. Uyumuşum uyandım. Öğle 
vaktini geçmiş.  Öyle terlemişim. Atletimi çıkarıp güneşe serdim. 
Atlet kurudu giydim. O terlemek beni kurtardı. Akşama doğru 
Berendi’ye vardım. 

Berendi Yeniköy, Keşir, Akoluk, Kıramanlıoğlu olmak 
üzere dört mahalleden oluşuyordu. Her mahalle birbirine uzak-
tı. Okul Yeniköy’de üzeri dam iki derslikli bir okuldu. Muhtar 
Akoluk mahallesindendi. Muhtara misafir oldum. Sabahleyin 
muhtardan okulun anahtarını aldım. Okulu açtım. Köy bekçisiy-
le kayıtların başladığını köylüye duyurdum. Okulu badana yap-
tırdım. 1 Ekim 1951’de eğitim ve öğretime başladım. Köyde ilk 
sorun olarak kız öğrencilerin devamsızlığı vardı. Köy muhtarları 
ve köyde sözü geçen bazı köy ileri gelenleri ile kızların okuması-
nın yararlarını köylüye anlatarak bu sorunu çözdüm.

Okulda çok yönlü yetişmenizin köyde başarılı olmanıza ya-
rarı oldu mu?

Berendi köyü hayvancılık ve çiftçilikle geçiniyordu. Köyde 
30 bine yakın koyun vardı. Muhtar, koyun sürülerinden ölüm 
haberlerinin geldiğini söyledi. Biz köy enstitüsünde hayvan has-
talıkları dersi de görmüştük. Öğretmenlerimiz dersi öyle güzel 
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anlatırlardı ki hastalığı anlamamak mümkün değildi. Tarım öğ-
retmenimiz Salih Ziya Büyükaksoy, hayvan hastalıklarından şar-
bonu anlatırken “Usta çobanlar koyun sürüsüne tuz verirler. Ko-
yun sürüsü suya giderken koşar. Hasta koyunlar, koşamaz geri 
kalırlar. Çoban geride kalan koyunu tutar, burnunu sıkar, has-
ta koyunun burnundan kan gelir. Ayrıca kesilen hayvanın kanı 
birden bire (en az yarım saat) donmaz. Bu hayvan şarbondur.” 
derdi. Bu anlatılan hastalık unutulur mu? Muhtara sordum. “Ke-
silen hayvanların kanları geç donuyor mu?” “Öyle haber aldım” 
dedi. “Koyunlarda şarbon hastalığı ihtimali var. Veteriner mü-
dürlüğüne bildirelim” dedim. 

Ereğli Kaymakamlığına bir dilekçe yazdım. Köyümüzde 
koyunlar ölmekte. Şarbon olma ihtimali olduğundan Veteriner 
Müdürlüğünce gerekli önlemlerin alınmasını istedim. Muh-
tar dilekçeyi kaymakama vermiş. O da veteriner müdürlüğüne 
havale etmiş, veteriner müdürü dilekçeyi okuyup, ne biliyor-
sun şarbon hastalığı olduğunu muhtar. O da öğretmen söyledi. 
“Önemli, ilgilenmezlerse valiye gidersin” dedi demiş. “Öğret-
men öğretmenliğine karışsın. Ne anlar şarbon hastalığından.” 
Muhtar da “dilekçeyi öğretmen yazdı” demiş. “Peki gidelim.” 

İki gün sonra jiple köye geldiler. Hayvanlarda yapılan in-
celemede sonucu şarbon hastalığı olduğu tespit edildi. Muhtar-
la birlikte veteriner müdürü de okula geldi. “Hocam teşhisiniz 
doğru çıktı. Nereden öğrendiniz? Ben köy enstitüsü mezunu-
yum.” Öğretmenimin anlattığı şekilde ona da anlattım. Veteriner 
“ne güzel anlatış ben bile öz yeni bilgi öğrendim.” Teşekkür etti. 
Okuldan ayrıldı. Ondan sonra köyde öğretmenimiz her şeyi bi-
liyor söylentileri yayıldı. Köyde daha çok sevilmeye sayılmaya 
başlandım. İki ay sonra bir öğretmen geldi. Üç yıl birlikte ça-
lıştık. Ben kendi köyüm olan Karaman’ın Taşkale köyüne kendi 
isteğimle atandım.
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Taşkale köyü Atatürk heykeli bitirildiğinde 
sağdan birinci ayakta

Herkes kendi köyünde başarılı olmada zorluk çeker. Siz na-
sıl başarılı oldunuz?

15 Ekim 1954 kendi köyüm Taşkale’ye atandım. 1950 yı-
lında İvriz Köy Enstitüsünden mezun Kemal ve eşi Ümmiye 
Söylemez vardı. Ben 4. ve 5. sınıfları, Kemal Bey 2.ve 3. sınıfları, 
Ümmiye hocahanım da birinci sınıfı hiç değiştirmeden okutu-
yorduk. Dördüncü sınıfta ağabeyimin oğlu vardı. Öğrenci başa-
rısız olduğu için sınıfta bıraktım. Bunu duyan köylüler, benim 
herkese eşit davrandığımı görünce, köylüden olumsuz davranış 
görmedim.  

Kemal Bey 1958’de asker oldu. Hocahanım Karaman mer-
keze atama istedi. Atamadılar. İstifa etti. Ben tek başıma 356 öğ-
renci olmak üzere beş sınıfı çift öğretim yaparak okuttum. 1959 
da ben de asker oldum. 31 Aralık 1960 da tekrar Taşkale köyüne 
atandım. 
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Ekim 1962 yılında okul müdürlüğüne atandım. 27 Mayıs 
ihtilalinden sonra yedek subay öğretmenlik uygulaması başladı. 
Taşkale köyüne on iki öğretmen kadrosu da aldım. Köye yedek 
subay öğretmenlerinden Yurdaer Kalaycı’nın resim ve heykel 
üzerine aşırı kabiliyeti vardı. Onun isteği ve benim desteğimle 
köye Atatürk heykelini taştan yaparak resimde görüldüğü gibi 
diktirdik. Ben müstakil müdürdüm, sınıfım yoktu. Yurdaer Ka-
laycı heykeli yaparken onun sınıfında ders yaptım. Böylece köye 
Atatürk heykeli dikilmiş oldu. Heykel hala köyün eski okulunun 
bahçesinde dikili duruyor.

Okulda ücretsiz yaz kursları açarak 1966 yılına dek köy-
den İvriz İlköğretmen Okuluna altmış öğrenciye yatılı sınavını 
kazandırdım. Bu öğrencilerden orta, lise öğretmenliğine yükse-
lenler oldu. Eğitim enstitüsü, üniversite öğretmenliğine geçenler 
oldu. Şimdi Orta Doğu Teknik üniversitesinde Ali Koçyiğit jeo-
loji profesörü olarak çalışmaktadır. 15 Ekim 1966 da Karaman’a 
atandım. Bu şekilde kendi köyümde başarılı oldum.

17 Nisan Köy Enstitüleri kuruluş bayramında Türkçe öğretmenimiz 
Ali İhsan Beyhan konuşma yapıyor.
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Köy Enstitüsü deyince aklınıza ilk gelen şey nedir?

İsmet İnönü’nün köy enstitülerinin kuruluş yılların-
da söylediği vecizesi var. “İlköğretim davası insan olma, millet 
olma davasıdır.” Çağdaş eğitim. Eğitimde insan olma, millet 
olma yolunu açan eğitim yuvaları aklıma gelir. 

Ülkemizin ana sorunları hakkında neler söyleyeceksiniz?

Ülkemizin ana sorunu eğitimdir. Eğitimi veren öğret-
men yetiştirme sorunu. Üniversiteler, ülkemizin ihtiyacı kadar, 
öğretmen yetiştirmeli ve ona göre öğrenci almalıdır. Bu öğrenci-
ler iş bulmak için değil öğretmen olmak aşkı ile Atatürk ilke ve 
devrimlerine bağlı öğretmenler olarak yetiştirilip sınavsız atan-
malıdır.

Bir gününüz nasıl geçer. Hangi gazeteyi okursunuz?

Yazın köye giderim. 1700 metrekare bir bahçem var. 
Bahçe işleri ile uğraşırım. Yapamadığım işleri ücret karşılığı köy-
lülere yaptırırım. Her türlü gazeteyi okurum. Para vererek alıp 
okuduğum gazete Cumhuriyet’tir. 

Öğretmenlere, gençlere neler söyleyeceksiniz?

Gençlere, Atatürk’ün gençliğe hitabını iyi anlayarak 
ve hayatlarında onu kendine rehber edinmelerini isterim. Öğret-
men arkadaşlara da bu mesleği iş bulmak için değil öğretmenlik 
sanatı için seçmelerini öneririm.

Size teşekkür ediyor, sağlıklı ve aydınlık günler diliyorum 
Bilal Kaymakçıoğlu öğretmenim. 

Ben de size teşekkür ediyorum Erdal Atıcı arkadaş, değerli 
başkan...  
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SABRİ KURT İLE SÖYLEŞİ

Sabri Kurt 
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“Türk Milli Eğitiminde bilimsel eğitimle dine ağırlık 
veren eğitim çatışması, Cumhuriyet kurulalıdan 

beri devam etmektedir.” 
Sabri Kurt’un yaşamı Uşak – Banaz – Büyü-

koturak köyünde başlıyor. İlkokulu bitirdikten sonra 
Savaştepe Köy Enstitüsüne ve oradan da Hasanoğlan 
Yüksek Köy Enstitüsü gidiyor. Daha üç aylık öğren-
ciyken 1947 yılında Hasanoğlan Yüksek Köy Ensti-
tüsü kapatılıyor. Balıkesir Necati Bey Eğitim Ensti-
tüsü Fen Bölümünü bitiriyor. Haksızlıklara boyun 
eğmemesi sonucu sürgüne gönderiliyor… Hukuk 
Fakültesini bitiriyor… İzmir Barosu Başkanlığı ya-
pıyor… Hala avukatlığı sürdürüyor… Köy Enstitü-
leri ve Çağdaş Eğitim Vakfı kurucularından olan Av. 
Sabri Kurt’la güzel bir söyleşi gerçekleştirdik… 

Sabri Kurt öğretmenim siz nerelisiniz? Bize çocukluğunuzu, 
ailenizi, köyünüzü köydeki okulunuzu ve öğretmeninizi 

anlatır mısınız?

Uşak - Banaz - Büyükoturak köyündenim. Yedi çocuklu 
bir ailenin üçüncü çocuğuyum. Annem okuma yazma bilmezdi; 
amma anlamını bilmediği namaz surelerini ezbere bilirdi. Babam 
okuma yazmayı kendi kendine öğrenmiş. O yıllarda köylerde 
doğan çocukların nüfusa kaydı günü gününe ve hatta yılı yılına 
yapılamazdı. Anama doğum tarihimi sorduğumda “zemheride 
doğdun” derdi. Ama yılını bilmezdi. Dört kardeş olduktan son-
ra köye nüfus memurları gelmiş, büyükten küçüğe sıralamışlar 
benim doğumumu da 1931 olarak yazdırmışlar. Ayı, günü yok. 
Doğru mu diye araştırdığımda, babamın 1926’ da askere gitti-
ğini, askerden terhis olup geldikten sonra doğduğumu ve as-
kerdeki yüzbaşısı Sabri beyin adını verdiğini öğrendim. Belleği 
kuvvetli âmâ bir dayım vardı. Yedi yaşındayken çiçek hastalığın-
dan iki gözü de kör olmuş Onun babamın askere gidiş gelişlerini 
düşünerek yaptığı hesaplamalarda 1930 yılı başlarında doğmuş 
olduğum belirleniyor.
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Bizim köy 1922 Ağustos ayı sonuna kadar Yunan işgali al-
tındaymış. Ağılımız, koyun sürümüz varmış. Fakat Yunanlılar 
istedikleri zaman istediği sayıda koyunu alıp götürür ve asker-
lerini beslermiş. İşgal altında ailenin koyun sürüleri erimiş. Aile 
fakirleşmiş. Ailemizin fazla bir ekilir biçilir toprağı yoktu. Top-
rağı olup da işleyemeyen Gümüşler sülalesi gibi zenginlerin top-
rağını yarıcı olarak işlerdik. Tohumunu da tarla sahibi verirdi. 
Biz ekip biçtikten ve buğdayı hasat ettikten sonra, önce verdiği 
tohum tarla sahibine ayrılır, kalan kısım yarı yarıya bölüşülürdü. 
Kendi tarlalarımız ailemize yetecek kadar değildi. Evimizde bir-
kaç koyun ve kuzu, bir çift öküz, inek, dana eşek gibi hayvanları-
mız vardı . Çocukluğumuzda kardeşim Osman’la buzağı, düve, 
dana, eşek gibi büyük baş hayvanlarla, kuzuları sırayla gütmeğe 
giderdik. Kuzularla danalar hepsi birlikte güdülmezdi. Bizim 
yörede malları otlatma işine mal gütme denir. Kuzuları güde-
cek olan erkenden sıcak basmadan kuzuları çıkarır ve gütmeye 
giderdi. Dana düve eşek gibi hayvanlar ise daha geç otlatmaya 
çıkarılırdı. Bazen kuzuları ben güderim, danaları Osman, bazen 
da danaları ben, kuzuları Osman güderdi. Dana ve düveleri gü-
derken en büyük korkumuz büyelek olurdu. O öyle bir sinek ki 
dana düve gibi hayvanları soktu mu kuyruklarını dikerek delir-
miş gibi kaçışırlardı. Kaybolmasın diye biz de onların arkasın-
dan koşardık yalınayak. Büyülekten kaçan bir düvemiz kırdan 
köye kadar kaçtı ve köyde ahıra gizlenip ürkek ürkek korunma-
ya çalışırken hatıla arka ayağını kıstırdı ve yana yıkılarak arka 
bacağını kırdığını unutamam. İki dönüm kadar üzüm bağımız 
vardı. Üzüm zamanı da çoğu zaman bağ beklerdim. Bizim köy 
İzmir-Uşak – Afyon demiryolu üzerinde, Dumlupınar’a komşu 
bir köydür. Köyün tarlalarından dolana dolana Dumlupınar’a 
doğru trenler geçer. Demir yoluna paralel kara yolu da vardır . 
Köyün tren istasyonuna yakın kara yolunun kıyısında Gümüşle-
rin tarlasına ortak olarak darı ekmiştik. İlkokul ikinci sınıftayım. 
Yaz tatilinde darı tarlasını bekliyorum. Bir anımı anlatayım. Darı 
beklerken tarlanın kenarından geçen çayın killi çamurlarından 
insan başı yapıyorum. Saç diye darı püsküllerini yapıştırıyorum. 
Çamur kuruyunca kırılmasın diye boyun kısmına ağaç sokup 
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etrafını çamurla buyun yapıyorum. Birgün baktım aşağıdan bir 
toz bulutu kalktı. Yola koştum elimde de çamurdan yaptığım baş 
var. O zaman şimdiki gibi asfalt yol olmayıp stabilize kara yolu 
olduğundan toz bulutları arasından bir otomobil çıktı geldi. Tam 
benim yanımda durdu. İçindekilerden biri elimdeki çamurdan 
yaptığım insan başını sordu. Büstmüş ben o zaman büst nedir 
bilmem. Ben yaptım dedim. Kim o dediler. Atatürk dedim. “Biz 
şimdi Atatürk’ün savaş yaptığı yere tören için gidiyoruz seni de 
götürelim mi” dediler. “Geri getirecek misiniz gene bugün” de-
dim. İçlerinden bir bayan “ben seni kucağımda taşır gene getiri-
rim haydi gel” dedi. Meğer o gün 30 Ağustos’muş. Otomobilde-
kiler de Uşak Kaymakamı, Milli Eğitim Memuru gibi ilçe yöneti-
cileriymiş. Bu benim ilk otomobile binişim ve ilk defa köyümden 
uzak bir yere gidişimdir. Uşak o tarihlerde Kütahya’nın ilçesiydi. 
30 Ağustos törenlerini Uşak’tan gelen heyetle beraber izledik. Ci-
var il ve ilçelerden köylerden gelen o kadar çok kalabalığı ilk defa 
gördüm. Törenden sonra Çalköy’de bir okulun geniş salonunda 
civar illerden gelen vali, kaymakam gibi üst düzey misafirlere 
bir yemek verildi. Hepimiz yer sofrasına oturduk. Ben de Uşak 
kaymakamının yanında oturuyorum. Herkes çatalını kaşığını al-
mış bana kalmamış. Kaymakam “kalk git şu aşçıdan iste “ dedi. 
Aşçı karşısında yalın ayak, yamalı yırtık giysili bir köy çocuğunu 
görünce “haydi oğlum sizlere sonra yemek vereceğiz sen çık git 
buradan” deyip kolumdan tuttu ve beni dışarıya bıraktı. Yemek 
verdikleri valilerin kaymakamların yanına beni yakıştıramadı. 
0 köyden arsız bir çocuk sandı herhalde. Yemek verilen okulun 
geniş ve yüksek ağaçlıklı bir bahçesi var. Bir ağacın gölgesine 
oturdum salonun kapısını gözlüyorum. Yemeğe katılanlar çok 
kalabalık. Hepsi paçalı pantollu adam. Bu kalabalıkta beni geti-
renleri bulamazsam diye gözümü kapıdan ayırmıyorum. Açlık 
önemli değil. Önemli olan getirenlerle buluşamamak. Birkaç da-
kika sonra kaymakam kapıda belirdi beni çağırdı. “Bu adam beni 
dışarı çıkardı” dedim. Kaymakam “bu benim misafirim” dedi 
ve tekrar sofrasına oturttu. Benim yanımda bir de torbam vardı. 
Kırda darı beklemeye giderken ekmeğimizi koyardık. Sofradaki 
yemekte artan pide et gibi bozulmayacak yiyecekleri “Bana seni 
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kucağımda taşırım” diyen bayan torbama dolduruyordu. Bayan 
Uşakta Naciye Hanım diye anılan meşhur bir öğretmenmiş. Oto-
mobille gidip gelirken Uşak’ın seçkin takımı bana pek çok soru 
sordular. Yanıtlarım onları çok memnun etmiş ki gelecek sene 
gene beraber gidelim dediler. Aynı gün dönüşte köyümüzün taş-
köprü çeşmesi yanında beni bıraktılar. Bırakırken de aralarında 
topladıkları bir avuç parayı verdiler. O paraları anama verdim 
onunla harman savurmak için iki yaba satın aldı. İkinci yıl 30 
Ağustos günü Dumlupınar’ a yakın tekke altındaki tarlamızın 
yanından geçen yolda bekledim. Aşağıdan bir toz bulutu kalkı-
yor ha geliyorlar diyorum bir de bakıyorum rüzgârmış. Nihayet 
bir otomobil geldi ve “ işte Sabri burada burada “ diye bağırdı-
lar ve durdular beni de aldılar. Meğer köy hududuna gireli beri 
beni soruyorlarmış. İkinci yıl da birlikte Dumlupınar törenlerine 
gitmiş olduk. Gene yamalı elbiseli yalınayak köylü çocuğuyum. 
Okullar açılırken sana elbise ayakkabı alalım dediler. Okullar 
açılırken mektup yazdım Uşak kaymakamlığına. Kaymakam de-
ğişmiş arayan soran olmadı.

Köyümüzde yatılı bölge okulu vardı. Civardaki Paşacık, 
Kaplangı, Çorum, Düzlüce, Yenice ve Halaçlar köyünde ilkokul 
yoktu. O köylerin çocukları da yatılı olarak bizim köyde oku-
dular. Yatılı okuyan çocukların aileleri okula nohut fasulye gibi 
gıda maddeleri vererek yatılı borcunu öderlerdi. Okulumuzda 
beş sınıfın da öğretmeni vardı. Hepsi de çok yetenekli ve kendini 
mesleğine adamış, öğrencileriyle baba oğul gibi yakın ilişkiler 
içinde idiler. Okulun ilk Başöğretmeni Sarı Sadık diye anılan 
Sadık Pekel’ di. O tarihlerde müdür denmez Başöğretmen de-
nilirdi. Öğretmenlerimiz Mehmet Gürsel, Kâmil Coşkun, Cahit 
Ergün, Murat Öztop, Hamit Arıkan’dı. Mehmet Gürsel benim bi-
rinci sınıftaki öğretmenimdi. Ağabeyim beni nüfus cüzdanımla 
kayda götürdüğünde Mehmet Gürsel “haydi sen bir sene daha 
oyna da sokakta arkadaşlarınla, gelecek sene alalım” dedi. Sene 
1937 ben altı yaşındayım. Başladım ağlamaya, ağlaya ağlaya 
okulun bahçesinden çıkarken Mehmet Gürsel geri çağırttı. “Sen 
kendin mi okumak istiyorsun annen baban mı okula git diyor” . 
Ben istiyorum diye ağladım ve beni kaydettiler. Mehmet Gürsel 
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öğretmenimiz dokumacılıktan anlardı. Dokuma ustasıydı. Oku-
la dokuma tezgâhları aldırttı ve öğrencilere dokumacılık öğret-
ti. Sonra onu Çifteler Köy Enstitüsüne öğretmen olarak aldılar. 
Sadık Pekel’ den sonra okul Başöğretmenliğine Münir Çakaloz 
atandı. Benim ilkokul dört ve beşinci sınıftaki öğretmenim Kâmil 
Coşkun’ du.Kâmil bey bizleri  çok iyi yetiştirdi.

Sizi köy enstitüsüne kim yöneltti? Nasıl girdiniz? Köy ensti-
tüsüne ilk yolculuğunuzu anlatır mısınız?

Savaştepe son sınıfta arkadaşları: Perihan Özdoğan, Vahide 
Yıldız, Mediha Bekki



192 Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

Benden önce köyümüz okulunu bitirenlerden, Galip Akın 
ve Hasan Taylan Çifteler Köy Enstitüsüne, Mehmet Tetik, Ömer 
Turan, Recep Taylan, Tahir Ceylan, Mehmet Özmen, Nail Güneş 
Savaştepe Köy Enstitüsüne gitmişlerdi. İlkokulu bitirir bitirmez 
okul Başöğretmenimiz Münir Çakaloz Savaştepe Köy Enstitü-
süne başvurularımızı göndermişti. Bizim Bölge Yatılı okulunu 
bitiren Kaplangı köyünden İsmail Sunal, Yenice Köyünden Na-
fiz Girgin ve benim Savaştepe’ye kabul edildiğimiz yazısı 1942 
Ağustos ayında geldi. Ben de sıtma hastasıydım. Sıtmanın son 
aşamalarıydı ilâç olarak bana kinin aldılar. Savaştepe’ye gidebil-
mek için Afyon- İzmir treniyle Manisa’ya gideceğiz. Manisa’da 
bir gece yattıktan sonra ertesi gün İzmir’den Bandırma’ya giden 
trene bineceğiz. Trene de ilk kez bineceğiz. Şehirde hırsız çok-
muş,  insanın cebindeki parayı çalarlarmış diye anam bulabildik-
leri on lirayı iç gömleğime dikti. Başöğretmenimiz bizim elimize 
bir mektup verdi. “Bu mektubu Manisa’ya inince orada bir polis 
göreceksiniz, bunu ona vereceksiniz.” dedi. Köydeki öğretmen-
lerimizi Başöğretmenimizi her şeyi bilir herkesi tanır üstün in-
sanlar olarak tanıyoruz. Polis bizim Başöğretmenin tanıdığı zan-
nederek verdik mektubu. Polis mektubu okudu. Şuradan doğru-
ca gidin orada “Yenihan” var orada yatarsınız. Sabahleyin de bu 
istasyona gelin İzmir’den gelecek Bandırma trenine binersiniz 
dedi. Yeni Hana üç köy çocuğu vardık. Kaç liraya yatacağımızı 
sorduk bir kişi 45 kuruş. Bizim o kadar paramız yok daha ucuzu 
yok mu dediğimizde “biz size birer hasır verelim hanın avlu-
sunda yatın beşer kuruş verirsiniz” dediler.  Ağustos ayı üşü-
meyiz. Her birimiz hasıra sarılıp yan yana yattık. Yatarken para-
mın dikili olduğu yer altta kalacak şekilde yattım. Gece uyanıp 
yatış şeklimin değiştiğini görünce hemen gene paranın üstüne 
yatardım. Ertesi gün Bandırma trenine bindik ve Savaştepe’de 
indik. İki tarafı kavaklı düz geniş caddeden elimizde bavulları-
mız Savaştepe’nin ilk kısmına geldik. Bizden evvel giden köylü-
lerimiz karşıladı. Yabancılık çekmedik. İdare binası denen yöne-
ticilerin bulunduğu binaya götürdüler. Müdür yardımcısı İsmet 
Kültür kayıtlarımızı yaptı.
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Köy enstitüsünde ilk günlerinizi konuşalım…

Bizi okula kaydeden Müdür Yardımcısı İsmet Kültür’ 
ün babacan ve sıcak davranışı, daha önce oraya gelmiş olan köy-
lülerimizin bulunuşu nedeniyle yabancılık çekmeden okula ça-
buk ısındık. Ağaçtan yapılmış sıpa denen iki destek üstüne bir-
kaç tahta uzatarak bize yatak yeri yapıldı. Bizden önce gelenler 
iki katlı ranzalara yerleşmişti. Yataklarımızın içinde ne pamuk 
ne de yün vardı. Kurutulmuş ot doldurulmuştu. Köyden geldi-
ğimizden ot yatakları yadırgamadık. Elbise, iç çamaşır ve asker 
postalı verdiler. Ben çok küçük olduğumdan benim ayağıma göre 
küçük postal bulunamadı. Bana özel olarak çarşıdaki Aytaçların 
mağazasından bir çift kundura aldılar. Okulda işlere derslere de-
vam ederken geleli daha bir buçuk ay geçmişti ki bir gece zelzele 
oldu. Ranzada yatanlar alçakta serili yatağımın üstüne atladılar. 
Çok korktuk. Ertesi gün okulun bahçesine çadırlar kuruldu. Ça-
dırlarda yatmağa başladık. Artçı depremler de devam ediyordu. 
Köyümüzü de çok özlemiştik. Köye özlem ve zelzele korkusu da 
karışınca beraber geldiğimiz İsmail Sunal ile okuldan kaçsak mı 
diye konuşmaya başladık. Zelzelenin devamı ve çadır hayatının 
zorluğu nedeniyle bizleri izinli gönderdiler. Köyde özlemimizi 
giderdik. İzin bitince de özlediğimiz okulumuza döndük.
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Köy enstitüsü yaşamınızda nasıl değişim yarattı?

Sabri Kurt Buca Lisesi’nde iki öğrencisi ile 

Köyde önder gördüğümüz öğretmenlerimizi örnek almış 
ve biz de onlar gibi meslek sahibi olacağız, memnun ve mut-
luyduk. Enstitüdeki öğrenim hayatımız köylü yaşamına denkti. 
Okuyor, tarlada çapa yapıyor, köyde görülen işleri görüyorduk. 
Okulumuz tarlası, bahçesi, hayvanları, ekip biçme aletleri olan 
bir işletmeydi. Bu işletmenin tüm işlerini biz öğrenciler yapıyor-



195Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

duk. İş yaparak öğrenir, öğrenirken üretim yapardık. Çalışma 
ortamımız ve yaşantımız köylüden farklı değildi. Yaşantımız 
köylüden farklı olsaydı, 20 yıl köyde öğretmenlik yapmak, köye 
bağlanmak kolay olmazdı. Bizleri köy ortamından aldılar, yine 
köy ortamında eğittiler. Köye yarayışlı bilgi ve beceriler kazan-
dırdıktan sonra aydınlanmacı birer önder olarak köye gönder-
diler. Köyde öğretmenin görevi sadece ABC öğretmek olmaya-
caktı. Köyün ekonomik, kültürel ve siyasal yönlerden kalkınıp 
gelişmesinde okul ve öğretmene öncülük görevi yüklenmişti. 
Köylü uyanacak, köy canlanacak. Cumhuriyet ilkelerini ve dev-
rimlerini benimseyip koruyan ve geliştirecek bir taban oluşacak-
tı. Köy enstitüsünde yaşantımız değil amma düşüncelerimiz ve 
yaşam felsefemiz değişti. Kişiliğimiz gelişti. Özgüvenimiz arttı. 
Okudukça yıllar geçerek görgü ve bilgilerimiz arttıkça, ülkede-
ki farklı yaşantıların, milli gelir paylaşımındaki haksızlıkların,  
farkına vardıkça kişisel yaşantımızı iyileştirme düşüncesinin 
yerini başka düşünceler almaya başladı. Kendimizi, ezilenlerin, 
sömürülenlerin yanında ve onların kurtarıcısı olarak görmeğe 
başladık. Köy enstitüsü beni kendimi değil, ülkemi ve toplumu 
düşünmeğe yöneltti. Haksızlıklar karşısında susmamayı, karşı 
durmayı, eleştirmeyi, sorgulamayı, doğru bildiğimi korkmadan 
ifade etmeyi öğretti. Böylece yaşantım değil amma düşüncelerim 
ve hayattaki amacım değişti.

Köy enstitülerinde, ülkemizi ve toplumumuzu düşünme-
ye yöneldiğimiz gerçeği yanında kendimizin, yakınlarımızın ve 
bizden sonra gelen çocuklarımızın yaşantısında da, çok önemli 
değişime ve gelişimine neden olduğu gerçeğini de belirtmeli-
yim. Köy enstitülü çıkışlıların toplantılarında onlara kaç çocuk-
ları olduğunu ve öğrenim durumlarını sorardım. Aldığım yanıt-
lar sonunda öğrenirdim ki, köy enstitülü çıkışlıların çocukları-
nın tamamına yakını yüksek öğrenim yapmıştır. Köy enstitüleri 
fukara köy çocuklarının yaşantısını değiştirdiği gibi, çocukları-
nın da geleceğini kurtarmıştır. Yetişen bu çocuklar içinde bilim 
adamları, profesörler vardır. Ben kendi ailemden örnek vermek 
isterim. Köyümüzde ortaokul, lise yoktu. Benden küçük kardeş-
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lerimi ilkokulu bitirince yanıma aldım ve ortaokul liseyi yanım-
da okuma olanağı buldular. Küçük kardeşim Erol okudu yargıç 
oldu. İki oğlunu tıp doktoru olarak yetiştirdi. Diğer kardeşim 
Emine ortaokul öğretmeni oldu. İki çocuğundan biri ziraat, biri 
tekstil mühendisliği tahsili yaptı. Kızım tekstil mühendisi. Bizler 
köy enstitüleri yoluyla okuma olanağı bulamasaydık, çocukları-
mızın da geleceği karanlık olacaktı. Köy enstitülü çıkışlılar gide-
rek azalıp yok oluyoruz. Bu eğitim sistemini kim savunacak diye 
tasalanırdık. Köy enstitülülerin çocukları “Yeni Kuşak Köy Ens-
titüleri Derneği” kurdular. Sizin gibi gençler “Köy Enstitüleri ve 
Çağdaş Eğitim Vakfı”nın yönetimini devraldılar. Bu çalışmaları 
gördükçe tasalarımız yok oldu.   

Köy enstitüsü size okuma yazma alışkanlığı nasıl kazandır-
dı? Okuduğunuz kitapları anımsıyor musunuz?

Sabri Kurt eşi Vahide, kızları Birsen’le 
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Köy enstitüsü kütüphanelerinde yerli ve yabancı eserler 
Bakanlıkça tercüme edilen dünya klasikleri bulunurdu. Öğ-
rencilere okuma alışkanlığı kazandırabilmek için, hiçbir eğitim 
kurumunda uygulanmayan bir “serbest okuma”  saatleri vardı. 
Öğrenciler ders kitapları dışında, ilgi duydukları kitapları okur, 
kitabın özetini bunun için tuttuğu deftere yazardı. Okul yöneti-
mince her sınıfın seviyesine göre o yıl okuyabileceği kitapların 
listesi de verilirdi. Ama biz bunların dışında da istediğimiz ki-
tapları okurduk. Öğrencinin ders kitabı dışında okuduğu roman 
ve hikâye kitapları sadece okuma saatinde okunmazdı. O saatin 
dışında da okuma için bol zamanımız vardı. Ders ve çalışma dışı 
zamanlarda ağaçların altında kimimiz mandolin çalar, kimimiz 
kitabını okurdu. Ders dışı kitapları okudukça dünyaya bakış açı-
mız düşünce yapımız değişiyor gelişiyordu. İlk sınıflardan son 
sınıflara doğru okuduğumuz kitaplar farklı oluyordu. Örneğin 
ilk yıllarda Robenson Krüzoe, Beyaz Zambaklar Ülkesinde, Mef-
küreci Muallim, Yengeç, Çalıkuşu, gibi kitaplardan sonra, Pana-
it İstrati’nin Baraganın Dikenleri, Sabahattin Ali’nin Değirmen 
Dağlar ve Rüzgâr’ı, Kuyucaklı Yusuf’u, Huxley’ in Yeni Dünyası, 
Yakup Kadri’ nin Yaban’ı, Emil Zola’nın Hakikat’i, Pearl Buck’un 
Ana’sı, Victor Hugo’nun Sefiller’i gibi eğitici, öğretici değişik ki-
taplar okuduk. Hasan Âli Yücel zamanında tercüme edilen dün-
ya klasiklerinin pek çoğu da okuduğumuz kitaplar arasındaydı. 
Okuyacaksınız diye zorlama ve dayatmacı bir tutum yoktu. Oku-
ma alışkınlığını aldıktan sonra ilgimizi çeken kitapları kendimiz 
arar bulur seçerdik. İngiliz İşçi Partisinden Straşey adında bir ba-
kanın yazdığı “Sosyalizm Nedir”  adlı kitabı, Harold Laski’nin 
Demokrasi ve Sosyalizm kitabı elime geçti. Onları okuyunca fikir 
dünyam değişti. Meğer devlet düzeni hakkında bizim bilmediği-
miz neler varmış. 

Serbest okuma saatleri kitap okuma alışkanlığını kazandı-
rıyor, yurt ve dünya olayları üzerinde düşünmeyi, düşünce üret-
me yeteneğini geliştiriyordu. Öğretme değil, öğrenme önemliy-
di. Bilgiye ulaşma yollarını öğreniyorduk. Öğrendikçe de kendi-
mize güven duygumuz artıyordu.
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1943 Sabri Kurt Savaştepe Köy Enstitüsü 1. sınıf öğrencisi 
arkadaşlarıyla: Mehmet Tetik, Recep Taylan 

Bize Köy Enstitüsü’nü, dersleri ve öğretmenlerinizi anlatır 
mısınız?

 Enstitülerin geniş ekim dikim tarlaları, ahırları, kümesleri 
büyük ve küçükbaş hayvanları vardır. Barınacak ders   yapacak 
binaları yoktur.Bina inşaatı,ekim,dikim hayvan bakım işlerini 
öğrenciler yapardı. Köy enstitülerinde öğrenim konusu üç ana 
bölüme ayrılırdı.% 50. Kültür dersleri, % 25 Tarım Ders ve çalış-
maları , % 25 Teknik Ders ve çalışmaları.Sınıflar dönüşümlü ola-
rak bu üç çeşit çalışma  içinde bulunurdu. Bazı sınıflar bir hafta 
kültür dersleri görürken, başka sınıfların bir kısmı Tarım ders 
ve çalışmalarını diğer bir kısım sınıflar Teknik ders ve çalışma-
ları yaparlardı. Tarım ders ve çalışmaları yapan sınıflar, okulun 
tarla ve bahçelerinde ekim dikim hasat, hayvanların bakımı gibi 
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işleri görürlerdi. Teknik ders ve çalışmalarında ise, okulun bina 
yapımı gibi inşaat işleri, demircilik, marangozluk işleri görü-
lürdü. Bir sınıf ta nöbetçi sınıf olarak görevlendirilirdi. Okulun 
yollarının, meydanlarının, tuvaletlerinin temizliğini, bakımını, 
mutfak ve yemekhane işlerini nöbetçi sınıf yapardı. Nöbetimden 
ilginç bir anım var. Bizim sınıfın nöbetçi olduğu bir hafta ben 
tuvalet nöbetçisiydim. Görevim tuvaletlere su döküp yıkamak, 
süpürmek temiz tutmaktı. O zaman klozet gibi alafranga tuva-
let yoktu. Tuvaletin birisine kova kova su döktüğüm halde bir 
türlü açamadım. Döktüğüm su göllendi. Enstitü müdürümüz 
Sıtkı Akkay devamlı işyerlerinde dolaşır, yapılan işleri yakından 
izlerdi. Benim nöbet yerime de geldi. Tuvaletin birisinin tıkalı 
olduğunu açamadığımı gördü. Bana şöyle yap, böyle yap diye iş 
buyurmadı. İkimizden başka kimse yoktu. Hemen kollarını sı-
vadı tıkalı deliğe elini soktu. Oradan paçavra taş gibi bir şeyler 
çıkardı. Göllenen su foşşş diye boşalıverdi. Sabun aldı,  eline su 
döktüm elini kolunu yıkadı gitti. Bu olayı anlattığımda benden 
önceki sınıfta okuyan Asaf Aktan ve Bahattin Fırtına’nın tuvalet 
nöbetinde de aynı olay olmuş. Onlar da benim gibi müdürden 
uygulamalı derslerini almışlar. Öğretmenlerimiz bizimle iç içey-
di. Sakınmadan çekinmeden her zaman konuşabilirdik. Onlar 
da köy kalkınması, köyün canlanması gibi bir ideal için bizleri 
yetiştirdiklerinin bilincinde olduklarından görevlerini şevkle ya-
parlardı.

Öğretmenlerimi minnet ve şükranla anmak isterim. Eğitim 
Başı Zeki Tunaboylu, iri yapılı amma ince ruhlu bir öğretmeni-
mizdi. Şiirler yazardı. Kitapları vardır. Edebiyat ve Türkçe ders-
lerine İsmet Kültür, Afet Yalbıray, Hayriye Ilgaz, Fikret Madaralı, 
Tarih ve Coğrafyaya Ziya Dönmez, Semiha Yıldırım, Matemati-
ğe Nilüfer Sarıdal, Abdurrahman Saçlı, Müzik’e Zühal Sarıdal 
(Dilmaç), Hıfzı Kayaman, Fransızca’ya Zeki Tunaboylu ve Reşat 
Küçükaydın, Tabiat Bilgisi ve Biyoloji derslerine Refik Minican, 
Rifat Öcal,Necati Aka, Kimya’ya Binnaz Himilkar, Fiziğe Niyazi 
Ertem,Tarıma Muharrem Tüzüner, ve Mehmet Aytaç, İnşaat İşl.
Öğr.Asım Şener, Ahmet Ergen, Kenan Girgin, Marangozluk İşl.
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Öğ.Mehmet Tozan, Pedogoji, Psikoloji ve Eğitim Metodu ders-
lerine Şükrü Ural, Şevket Sarıbeyler, Resim-İş derslerine Kemal 
Gökaydın, Nevide Gökaydını, Askerliğe Avni Bilge, Biçki Dikişe 
Meserret İlter öğretmen gelirdi. Pek çoğunun yaşamı sonlandı. 
Nur içinde yatsınlar.

Her öğretmenle kendi dersinde birebir karşılaşma ve ko-
nuşma olanağından ayrı olarak, okul bütünlüğü içinde de ortak 
çalışma ve yaşantımızda demokratik bir eğitim uygulanırdı. Her 
hafta sonu genel değerlendirme toplantıları yapılırdı. Değerlen-
dirme toplantısına okul müdürü, öğretmenler, usta öğreticiler 
ve öğrenciler katılırdı. Hafta içinde yapılan iş ve çalışma uygu-
lamaları ele alınır işlerin iyi ve kötü tarafları ortaya konulur ve 
eleştirilirdi. Hiç kimse eleştiriden ayrı tutulmazdı. Müdür de 
öğretmenler de öğrenciler de eleştirilirdi. Öneriler sunulur ve 
tartışılırdı.

Yemekhanede öğretmenler için ayrı bir yemek masası yok-
tu. Öğrencilerin masalarında bir öğretmen de öğrencilerle bir-
likte yemek yerdi. Bu uygulama öğretmenle öğrenciler arasında 
sıcak yakınlık sağlıyor ve öğrencilere yemek yeme görgüsü ka-
zandırıyordu. 

Öğrenciler köy ve yurt gezilerine çıkıyordu sanırım.

Köy ve yurt gezileri imece usulü çalışmalarımızın 
sonucudur. İmece usulü, köy enstitülerinin kuruluş aşamaların-
da sistemin bir parçası olan etkinlikti. Bir köy enstitüsü, kendi 
çevresindeki ve bölgesindeki köy okullarının, köydeki öğretmen 
evlerinin yapımına yardım ederdi. Sınıfça bir köye gider okul ve 
öğretmen evinin yapımında çalışırdık. Bu dar çevre imececiliğin-
den daha önemlisi Türkiye genelinde uygulanan imecedir. Ön-
ceki yıllarda kurulan ve öğrencileri bilgi ve el becerisi kazanan 
öğrencilerin, yeni kurulmakta olan köy enstitülerinin yapılaşma-
sına yardım için sınıfça gönderilmesiydi. Ekip olarak bir enstitü-
den diğerine giden öğrenciler, gittikleri enstitüde yatar, yer içer, 
oranın öğrencileriyle kaynaşır ve kendilerine verilen yapı işini 
tamamlardı.
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Bizim sınıf 1944 yılında İnşaat öğretmenimiz Ahmet Ergen 
başkanlığında yeni kurulmakta olan Erzurum-Pulur Köy ensti-
tüsüne gittik. Kimimiz harç kardı kimimiz duvar ördü, kimimiz 
duvar örenlere taş taşıdı ve binayı tamamladık. Yaptığımız bina-
nın giriş kapısı üstüne de SAVAŞTEPE yazılı taşı yerleştirdik. Bi-
zimle birlikte Hasanoğlan Köy Enstitüsünden gelen bir ekip de 
vardı. Onlar da kendilerine verilen yapı işini yapıyorlardı. Hafta 
sonları eğlenceli toplantılar düzenlenirdi. Değişik enstitüden ge-
len öğrenciler, kendi bölgesinin oyunlarını, türkülerini sergiler, 
temsiller yapılır, kendi yazdıkları şiirleri okurlardı.

Ekipler kendilerine verilen yapı işini tamamladıktan sonra 
bir yurt gezisi yaparlardı. Gezi proğramı ekip tarafından yapılır 
ve okul idaresinin Bakanlıkça yaptığı yazışmalardan sonra kabul 
edilirdi. Biz Erzurum-Pulur’dan başlayacak gezimizi göreceği-
miz köy enstitüsüne göre programladık. Gezi ekibine Bakanlık 
bir yolcu vagonu özgülerdi (tahsis ederdi) .Vagonumuz, varaca-
ğımız yöne giden bir trenin arkasına takılırdı. Göreceğimiz köy 
enstitüsünün en yakınındaki tren istasyonunda vagonumuz bı-
rakılır, istasyonda bekletilirdi. Enstitüdeki misafirliğimiz bitin-
ce, vagonumuz sonraki göreceğimiz enstitü yönüne giden trene 
eklenirdi. Erzurumdan sırasıyla Kars-Cılavuz, Sivas –Yıldızeli, 
Samsun-Lâdik, Eskişehir-Çifteler, İzmir-Kızılçullu Köy Enstitü-
lerini gördükten sonra kendi enstitümüz Savaştepe’ye geldik. 
Her enstitü bizi birkaç gün misafir etti. Gittiğimiz enstitüde bir 
canlılık olurdu. Öğrencilerle dostluklar kurduk kaynaştık. Bir-
likte geceler düzenledik. Onlar kendi yörelerinin bizler de kendi 
yöremizin oyunlarını, kültürünü sergiledik. Aramızdaki şair-
ler şiirlerini okudu. Böylece gelenek ve göreneklerimiz, yöresel 
kültürümüz de birbirimize aktarıldı. Bu geziler ve eğlenceli top-
lantılar sonucunda ülkemizin 21 bölgesinin gençleri, kaynaşır 
bütünleşirdik. Hepimiz de fakir köy çocuklarıydık. Ortak pek 
çok yönlerimiz vardı. Kaymakamın kapısını çalmaktan korkan, 
hakkını arama yollarını bilmeyen, ezilen horlanan bir nüfus kesi-
minden geliyorduk. Onlara hak arama yollarını göstermek, onla-
rı aydınlatmak, horlanmasını önlemek bizim görevimiz derdik. 
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Çeşitli bölgelerde yaptığımız bu gezilerde hiçbir zaman ve hiçbir 
şekilde etnik köken din mezhep konu edilmemiştir. Bizim için 
insan olmak önemliydi. İnsana insan olduğu için değer verilirdi. 
Mezhep ve etnik köken sorulmaz ve bilinmezdi. Eğer köy ensti-
tüleri bu çalışma şekliyle devam etmiş olsaydı, ulusumuz kay-
naşmış bir kitle olarak devam eder, ne şeriat tehlikesi ne de etnik 
bölünme tehlikesi olurdu.

Köy enstitülerinin yıkılma sürecini yaşadınız olaylar nasıl 
gelişti? Şimdi düşündüğünüzde köy enstitülerinin asıl 

kapatılma nedeni konusunda neler söyleyebilirsiniz?

Köy Enstitüsü Eğitim sisteminin yozlaşmadan uygulan-
dığı dönemde öğrenciydim. 1942’de Savaştepe’de öğrenime baş-
ladım 1946’da bitirdim. Yıkım sürecini çok yakından biliyorum. 
Devlet yönetimindekiler 1940’dan 1946 yılına kadar, köy ensti-
tülerine çok büyük önem verdiler. Köy enstitüsünden yetişenler 
Anadolu’nun en uç köylerinde görev yapmağa başladılar. On-
lar Cumhuriyet ilkelerinin ve devrimlerin köylerdeki tanıtıcısı, 
yayıcısı ve savunucusuydu. Devrim ilkeleri, halk katmanlarına 
bu öğretmenler tarafından benimsetilmeye çalışılıyordu. Köyler-
de ağa düzeni ve dinsel gericilikle mücadele başlattılar. Halkın 
uyanması ve aydınlanması sonucunda halk devlet yönetimine 
kendisi egemen olacaktı. Halkın uyanmasından çıkarları bozula-
cağını anlayan ağalar ve gerici çevreler, çok partili hayata girildi-
ği 1946 yılından sonra işbirliği yaptılar. Gerçek bir toprak refor-
mu yapılamamış, ağaların gücü kırılamamıştı. Halkın uyanışıyla 
çıkarları bozulan ve otoriteleri sarsılacak olan toprak ağalarıyla, 
dinciler kolayca ittifak oluşturdular. Yeni kurulan Demokrat Par-
ti içinde zemin buldular. Çok partili hayata CHP iktidarında gi-
rilmişti. Cumhurbaşkanı İsmet İnönü “İlköğretim davası, insan 
olmak millet olmak davasıdır.” diyerek ilköğretim seferberliğini 
benimsemişti. Köy Enstitüsü Eğitim sistemini de çok yakından 
izler, çalışmaları enstitülere giderek yerinde görürdü..  “ Köy 
Enstitülerini Cumhuriyetin eserleri içinde en kıymetlisi ve en 
sevgilisi sayıyorum. Köy enstitülerinden yetişen evlâtlarımızın 
muvaffakiyetlerini, ömrüm oldukça yakından ve candan takip 
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edeceğim.” diyen Cumhurbaşkanıydı. Muhalefet partisi olarak 
Demokrat Partinin ve o yıllarda CHP’ de egemen olan toprak 
ağalarının köy enstitülerine yönelttiği eleştiriler sonucu iktidar-
daki CHP ödünler vermeğe başladı. Dinci ve ağa ittifakı, tek parti 
döneminde yol yapımı, okul yapımı gibi konularda halkın zorla 
çalıştırıldığı, din eğitimine önem verilmediği cenaze kaldıracak 
imam bulunmadığı, köylü de şehirli de vergi verdiği halde şe-
hirdeki okulu devletin yaptığı, köy okulunu köylünün kendisine 
yaptırıldığı, köy enstitülerinde kız erkek birlikte karma eğitim 
uygulandığı ahlaka aykırı ilişkiler olduğu, düşünce özgürlüğü 
ve demokratik eğitim denilerek komünist yetiştirildiği şeklin-
deki eleştirileriyle halkın büyük kesimini yanlarına çekebildiler. 
Tonguç ve Yücel ekibini dinamizmine ayak uyduramayan, dur-
gun, hantal bürokratlar da toprak ağaları safına katıldı. Halkın 
dinle oyalanması, muhafazakâr yapısını değiştirmemesi dış güç-
lerin bilhassa Amerikanın da işine geliyordu.  Bu ağa ve gerici 
ittifakına Amerika da destek verdi. CHP bu eleştiriler karşısında, 
seçimde iktidarı kaybedeceği endişesiyle Cumhuriyet devrimle-
rinden ödünler vermeğe başladı. Din görevlisi yetiştirecek imam 
hatip kurslarını ve İlahiyat Fakültesini açtı. Eleştirilerin hedefin-
de olan Milli Eğitim Bakanı Hasan Âli Yücel ‘Bakanlıktan alındı 
yerine Reşat Şemsettin Sirer getirildi. İsmail Hakkı Tonguç ilköğ-
retim Genel Müdürlüğünden alındı. Reşat Şemsettin Sirer, Türk 
Milli Eğitimindeki bize özgü atılımı, eski muhafazakâr yapısına 
sadece ABC öğreten ilköğretim okulları dönemine dönüştürmeyi 
hedefledi. Yücel ve Tonguç’un Milli Eğitimdeki kadrolarını tas-
fiye ederek kendi kadrosunu yerleştirdi. Köylünün Üniversitesi 
olan Yüksek Köy Enstitüsünü 1947 Kasım’ında kapattı. Ben de o 
sene Yüksek Köy Enstitüsüne yeni seçilmiştim. Üç ay okumadan 
okulumuz kapatıldı. Zamanın İlköğretim Genel Müdürü Yunus 
Kazım Köni birinci sınıfları topladı. Bize “Siz köy öğretmenli-
ğinden yeni geldiniz. Burada zehirlenmediniz. Sizi öğretmen 
yapacağım” dedi. Birinci sınıfları Balıkesir Necati Eğitim Ensti-
tüsüne gönderdiler. Eğitim enstitüsüne 6 yıllık öğretmen okulu 
mezunları ve lise mezunları alınıyor. Siz 5 yıllık köy enstitüsü 
mezunusunuz. Birinci sınıfa kaydedemeyiz dediler Özel sınıf 
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olarak bir yıl lise son sınıf programı diye bazı dersler gösterip bir 
yılımızı yediler. İkinci yıl eğitim enstitüsü 1. sınıf öğrencisi ola-
bildik. Yüksek Köy Enstitüsü ikinci sınıfları Makine Uzmanlık 
ve Erkek Teknik Öğretmen Okuluna, Kızları Ankara İsmet Paşa 
Kız Teknik Öğretmen Okuluna verdiler. Son sınıfları Gazi Eğitim 
Enstitüsü Pedagoji bölümüne verdiler. Bu arkadaşlarımız Peda-
gojiyi bitirdiği halde, “buraya 4 yıl ilkokul öğretmenliği yapanlar 
alınıyor,” diyerek köyde öğretmenliği dört yıl yapmamış olanları 
ilkokul öğretmeni olarak atadılar. 

Demokrat Parti 1950 ‘ de iktidara geldikten sonra geriye 
gidiş hızlandı.27 0cak 1954’ te çıkarılan 6234 sayılı kanunla Köy 
Enstitüleri sistemi tümden değiştirilerek İlköğretmen Okullarına 
dönüştürüldü. Şehir ve kasabalardan da % 25 oranında öğrenci 
alınması kabul edildi.       

İ.Hakkı Tonguç, Hasan Âli Yücel ve İnönü ile anılarınız var 
mı? 

Enstitümüze sık sık geldikleri için her üçünü de yakından 
birçok kez gördüm. Hiçbirisiyle şahsen konuşmam olmadı. İnö-
nü Savaştepe’ye geldiğinde bizim sınıf tarla işlerini görüyorduk. 
Yanımıza gelerek ne yaptığımızı sordu.Fidanları çapaladığımızı 
söyledik. Fazla yanımızda eğlenmeden başka çalışma yerlerine 
gittiler. Hasan Âli Yücel okulumuza geldiğinde bir gece okulda 
kaldı. Gece ilk kısımda meydanda düzenlediğimiz  eğlentimi-
zi, oyunlarımızı izledi,şiirlerimizi dinledi. Eğlenti sonunda kısa 
bir konuşma yaptı. Hiç unutmadığım sözü “Haydi çocuklar, taş 
gibi yatın kuş gibi kalkın.”  sözüydü. İsmail Hakkı Tonguç Ens-
titümüze geldiğinde kalabalık arasında uzun boyuyla tanırdım. 
Onunla da yakından tanışmam ve konuşmam olmadı.

Köy enstitüsünde küçük yaşta bir öğrenciyken, köy ens-
titülerinin halkın bilinçlenmesindeki ve ülke kalkınmasındaki 
önemini tam kavramamış, Tonguç ve Yücel’in ne kadar özverili 
çalışkan gerçek bir eğitimci olduklarını anlayamamıştım. Okul-
dan çıktıktan sonra yaşanan olayları, sapmaları gördükten sonra  
yaşayarak köy enstitülerinin ve kurucularının değerini daha iyi 
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anlamış oldum. Tonguç ve Yücel’in görevden alınmasından son-
ra nelerle karşılaştıklarını nasıl mağdur edildiklerini okuyarak 
ve yaşayarak gördüm.  “Tonguç ve Yücel’e Yapılan Nankörlük-
ler” başlığıyla bir yazı yazdım. 15 Nisan 2002 tarihli Cumhuriyet 
Gazetesinin ikinci sayfasında yayınlandı. Yazı şöyle son bulu-
yordu : “Halkına, ülkesine büyük hizmetler vermiş olan Yücel ve 
Tonguç’u bizler, sevgiyle, saygıyla ve minnet duygularıyla anı-
yor, nankörler utansın diyoruz.”. Babasıyla konuşmam olmasa 
da İzmir’e yerleştiğimizden Tonguç’un oğlu Dr. Engin Tonguç’la 
panellerde konferanslarda karşılaşır görüşürüz. Hasan Âli 
Yücel’in hayatında Kenan Öner davası önemlidir. Eğitimci dos-
tum, Feyzullah Ertuğrul dava dosyasından da yararlanarak bu 
davanın kitabını yazdı. Burada ayrıntılı bilgiler vardır. İzmir’de 
kurulan Yeni Kuşak Köy Enstitüleri derneğinin hazırladığı bir 
panelde benim Hasan Âli Yücel-Kenan Öner Davası” hakkında 
konuşmam ve bilgi vermem istendi. 2002 yılında düzenlenen pa-
nelde bu davayla ilgili ayrıntılı bir sunumum oldu.

İlk öğretmenlik günlerini ve sonrasını konuşalım. Köyde ge-
çen ilginç anılarınız var mı?

Köy enstitüsünden öğretmen çıkacakların, her birinin han-
gi köye öğretmen olarak gönderileceği önceden programlanırdı. 
Okuldaki öğrenim süresi içinde her öğrenci hangi köye gide-
ceğini bilirdi.1946 yılında Uşak-Bozkuş köyüne atandım. Dört 
öğretmenli bir okuldu. Öğrenim başladıktan bir ay sonra beni 
Bozkuş’tan aldılar ve öğretmeni olmayan bir eğitmeni bulunan 
Kırka köyüne verdiler. Eğitmen eski öğrencilerini 3. sınıfa kadar 
getirmişti. Sınıfını okutmaya devam etti. Ben de öğrenim çağı 
gelmiş öğrencileri birinci sınıfa kaydettim. Okulun hem öğretme-
ni hem başöğretmeniydim. Okulun uygulama bahçesine pancar 
ektik. Çocuklarla birlikte çapaladık. Bana tarla da vermişlerdi. 
Köylüye imece şeklinde sürdürüp buğday ektik. Köy öğretmen-
liğinde en ilginç anım öğrencilerle hazırladığımız “Bizim Köy” 
temsilidir. Yüksek Köy Enstitüsünün çıkarttığı Köy Enstitüleri 
Dergisi’nin 1945 yılı Temmuz ayında çıkan sayısında Bizim Köy 
temsilini okumuş ve çok beğenmiştim. Temsil Hasanoğlan Köy 
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Enstitüsü öğrencileri tarafından hazırlanmıştı. Meydanda oyna-
nıyordu. Köyün sığırtmacı, eşeğiyle kasabaya gidip gelen köylü-
sü, muhtarı köydeki basit olayları kasabada gördüklerini, yöne-
ticilerden çektiklerini konuşuyor, tartışıyordu. Köy meydanında 
oynanan bu temsil beğeniyle izlendi. Köylü ilk kez böyle bir tem-
sil izlemişti. Temsilde rol alanlar da kendi çocuklarıydı. Komşu 
köylerden Kızılcasöğüt köyünde Başöğretmen Savaştepe’den 
sınıf arkadaşım Ahmet Özbek’ti, Kabaklar köyünde de Çifteler 
çıkışlı Ali Çetin Başöğretmendi. Kendi köylerinde de bu temsili 
vermemizi istediler. Topluca yaya gidip geldik ve okulca o köy-
lere konuk olduk. Her iki köyde de kazanlarla yemekler pişirdi-
ler ve temsilden sonra köylüler bizleri ağırladılar. Yaya olarak ta 
uğurladılar. Köyler ve öğrenciler arasında da böyle bir dostluk 
kurmuş olduk.

Köylerdeki görevli meslektaşlarımın bu temsili bulup in-
celemelerini isterim. Masrafsız ve sahne dekoru istemeyen tem-
sili onların da köylülerine sergileyeceklerini umarım.

Köydeki öğretmenliğim kısa sürdü. Bir yıllık öğretmenlik-
ten sonra Yüksek Köy Enstitüsüne seçilip sınavı kazandım. Yük-
sek Köy Enstitüsünde öğrenime başladım. Üç aylık öğrenciyken 
Kasım 1947’de Yüksek Köy Enstitüsü kapatıldı. Birinci sınıfları 
Balıkesir Necati Eğitim Enstitüsüne verdiler. Yukarıda da de-
ğindiğim gibi bir yıl “Özel sınıf” uygulamasından sonra, Eğitim 
Enstitüsü Toplu Dersler Bölümünün birinci sınıfına kaydolduk. 
O zaman “Toplu Dersler” bölümü vardı. Buradan çıkanlar git-
tikleri okulda hangi ders boşsa, fen edebiyat ayırımı yapılmadan 
o dersin öğretmenliğini üstlenirdi. Giderek uygulamada kendi-
liğinden fen ve edebiyat öğretmenliği ayrıştı. Birinci sınıfı toplu 
ders bölümünde okuduktan sonra, İkinci sınıfta sistem değişti. 
Toplu dersler, fen bölümü- edebiyat bölümü olarak ikiye ayrıl-
dı. Okul yönetimi öğrencilerin isteğini sormadan, bir kısmımızı 
fen bölümüne, bir kısmımızı da edebiyat bölümüne ayırmışlar. 
Beni de fen bölümüne seçmişler. Ben ise edebiyat bölümünü is-
tiyordum. Okul Müdürü Kemal Kaya’ya ısrarla bölümümün de-
ğiştirilmesini istedim. Fen bilgisi öğretmenine daha fazla ihtiyaç 
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olduğundan fen dersleri düşük olanları da fen bölümüne ayır-
dıklarından, benim bölümüm değişirse edebiyata geçmek iste-
yenlerin çorap söküğü gibi arkası geleceğini söyleyerek bölümü-
mü değiştirmedi. Bana izin verin Ankara’ya gideyim bakanlık-
tan değiştirmeniz için bir yazı getirebilirsem, başka isteyenlere 
bakanlık emri denilebilir. Müdür izin verdi. Milli Eğitim Bakanı 
Tahsin Banguoğlu idi. Ona durumu anlattım.”Senin sinirlerin 
sağlam mı? Bunun için bakana gelinir mi” dedi. Epeyce tartıştık 
toplu derslerdeki notlarımı öğrenince “ Ben de Fen’e aklı ermi-
yor beceremeyecek sandım” dedi bölüm değiştirme yazısı ala-
madım. Gazi Eğitim Enstitüsü Müdürü Reşat Tardu’nun, öğren-
cileri isteklerine göre bölümlere ayırdığını öğrenmiştim. Onunla 
görüştüm.”Madem edebiyatı çok seviyorsun, Balıkesir’den Gazi 
Eğitime naklini yaptırırsan ben seni edebiyat bölümüne yaza-
rım” dedi. Çok uğraşılarıma karşın naklimi yaptıramadım. Neca-
ti Eğitim Enstitüsü Fen bölümünü bitirdim. Çanakkale-Ayvacık 
ilçesi Ortaokuluna atandım. Savaştepe’den sınıf arkadaşım Vahi-
de Yıldız, kendi köyü olan Çanakkale-Bayramiç- Pıtıreli köyüne 
atanmıştı. Dört yıldır benim öğrenimimi bitirmemi bekliyordu. 
Eğitim Enstitüsünü bitirince 1950 yılında evlendik.

Ortaöğretimdeki öğretmenliğinizden önemli anılarınız var 
mı?

Ayvacık Ortaokulundan 1958 yılında İzmir - Tepecik Orta-
okuluna atandım. Burada çalışırken 27 Mayıs 1960 ihtilâli oldu. 
O günkü Demokrat Parti iktidarının yarattığı şartlarda askerin 
yönetime el koymasını memnuniyetle karşıladık. Askerin dar-
be yapması yerine iktidarın seçimle el değiştirmesi elbette daha 
demokratik bir yöntemdir. Ancak 27 Mayıs ihtilâlinin Kurucu 
Meclis kurarak hazırlattığı 1961 Anayasası ileri bir anayasaydı. 
Okulumuz Tepecik’te değildi. Adını değiştirmek için Öğretmen-
ler ve veliler arasında bir anket yaptık. En çok oyu  “27 Mayıs 
Ortaokulu”  teklifi aldı. Okulun adını 27 Mayıs Ortaokulu olarak 
değiştirttik. 27 Mayıs’ı yadsıyan devir gelince bu isim de değişti-
rildi. “İbni Sina Ortaokulu” oldu. 1964’te Karşıyaka Kız Lisesine 
verildim. Öğretmenliğim süresince çeşitli dernek faaliyetlerine 
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katıldım. Ege Bölgesi Köy Öğretmenleri Derneği yönetiminde 
bulundum. Daha sonra Türkiye Köy Öğretmen Dernekleri Fe-
derasyonu yönetimine seçildim. İzmir Öğretmenler Derneğinde 
çalışmalarım oldu. Öğretmen Dernekleri Genel Kurullarında, 
meslek sorunlarını tartışır, siyasal iktidarın atamalardaki yaptı-
ğı haksızlıkları, öğretmen kıyımlarını eleştiren konuşmalar ya-
pardım. İzmir’de Reşat Mızrak, Milli Eğitim müdürü idi. İlerici  
görünen öğretmenlere bakışı ve yaklaşımı olumsuzdu. Yanlı ve 
haksız davranışlarını İzmir Öğretmenler Derneği Genel kuru-
lunda   eleştirdik ve eleştiriler sonucunda genel kuruldan “İsten-
meyen Milli Eğitim Müdürü” kararı çıkardık.Genel kurullardaki 
konuşmalarım nedeniyle suç duyurusunda bulundu ve hakkım-
da ceza davası açıldı. İzmir 3.Asliye Ceza Mahkemesinde Yargı-
landım beraat ettim.

Karşıyaka Kız Lisesinde beraber çalıştığımız Matematik 
Öğretmeni Turgut Pöğün emekliye ayrılırken okulca Ordue-
vinde bir veda yemeği verdik. Turgut Bey, ortaokul matematik 
ders kitapları olan üretici, çalışkan değerli bir arkadaşımızdı. 
Lise Müdürümüz Recai Atay, yemekte Turgut Pöğün’ü tanıtıcı 
bir konuşma yapma görevini bana verdi. Geçmişini, yaptıkları-
nı, yazdıklarını, genç öğretmenlik yıllarında Maarif Vekâletini 
(Milli Eğitim Bakanlığını) dergi ve gazetelerde eleştirel yazılar 
yazdığını biliyordum. Konuşmamın bir yerinde “Turgut Pöğün 
dergilere gazetelere Milli Eğitimin haksız işlemleri hakkında Ba-
kanlığı eleştiren yazılar da yazardı. Ancak o devir, şimdiki gibi 
öğretmen kıyım devri olmadığından kendisine dokunulmamış-
tır” dedim. İktidarda Adalet Partisi var. Benden sonra Milli Eği-
tim Müdürü mikrofonu eline aldı. Öğretmen kıyımı olmadığını 
belirten, siyasal iktidarın çalışmalarını öven bir konuşma yapı-
yordu ki subaylar mikrofonun cereyanını kestiler, konuşmayı 
engellediler. İtiş kakış oldu. Masalar sandalyeler yerlerinden 
oynadı, ortalık karıştı. Yemekli toplantı tatsız bitti. Milli Eğitim 
Müdürlüğü hakkımda soruşturma açtı. Öğretmen Dernekleri 
Genel Kurullarındaki konuşmalarımı da içine alan soruşturma 
için kendimden emin bir şekilde, bundan hiçbir şey çıkmaz, ko-
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nuşmak, haksızlıkları dile getirmek suç olamaz diyordum. Okul-
ların kapanmasına yakın 1968 yılı Nisan ayında Karşıyaka Kız 
Lisesinden Aydın - Karacasu Ortaokuluna naklim çıktı. Hakkım-
da nasıl rapor düzenlendiyse, Bakanlıkta ”İzmir’de çalıştırılması 
sakıncalıdır” kararı verildiğini öğrendim.

Türkiye Öğretmenler Sendikası (TÖS) var. Ben de sen-
dika üyesiyim. TÖS İzmir Şubesi Yönetim Kurulu komşu TÖS 
şubeleriyle anlaşmışlar. İzmir TÖS şubesinin oluşturduğu araç 
konvoyuyla İzmir-Aydın hududuna gittik. Aydın TÖS yönetici-
leri de il hududuna gelmişti. Orada bir tören yapıldı. Bana bir 
bayrak, bir Türkiye haritası verdiler. İzmir de vatan, Karacasu 
da vatan her yerde görevimizi yapar mücadelemizi sürdürürüz 
şeklinde konuşmalar yapıldı. Fotoğraflar çekildi. Ertesi gün ye-
rel basında bu tören fotoğrafıyla geniş yer buldu. Nisan ayı pa-
patyalar açmış, konuşmalar yapılırken, 8 yaşındaki kızım Birsen 
de “dönecek, dönmeyecek “ diye papatya falına bakıyor, dön-
meyecek çıktı diye ceketim asılıyordu.  İzmir TÖS’lüler kızım ve 
eşimle İzmir’e döndüler. Aydın TÖS yöneticilerinin arabalarıyla 
Nazilli’ye gittik. Nazilli TÖS yöneticileri bizi karşıladı ve beni 
arabalarıyla Karacasu’ya götürüp döndüler.

Karacasu Ortaokulunda boş geçen ders yokmuş. Öğret-
menleri tammış. Beni o okulun ihtiyacı olduğu için gönderme-
dikleri belliydi. 1968–1969 öğretim yılında Karacasu’da çalışma-
ya başladım. Eşim İzmir-Vali Rahmi Bey İlkokulunda öğretmen. 
Ailemiz parçalı. O yıllarda İzmir’den Karacasu’ya doğrudan ara-
ba yoktu.  Hafta sonları İzmir’e gelirsem Denizli otobüsleriyle 
Nazilli’ye giderdim. Bir gece otelde kalır, ertesi gün Karacasu 
dolmuşlarıyla Karacasu’ya giderdim. Ortaokul müdürü Veh-
bi Kıvanç’ın öğretmenlerle arası açıkmış. Ben daha kıdemli ve 
onlardan yaşlıyım. Müdür beni yanına çekmek için teneffüsler-
de müdür odasına davet ederdi. Her iki tarafla görüşüyorum, 
eğitim uygulamalarındaki gördüğüm hataları müdüre söyler 
düzeltmeye öğretmenlerle müdür arasındaki açıklığı gidermeye 
çalışırdım. Öğretmenler de çalışkan, branşlarının adamı iyi birer 
eğitimciydi. Müdür bir kural koymuş, kızlarla erkekler aynı bah-
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çede karışık olarak dolaşamıyorlar. Erkekler arka bahçeye, kızlar 
ön bahçeye çıkıyor. Sınıflarında birlikte okuyor da teneffüste bir-
likte olamıyorlar. Müdüre bu kuralı kaldırttık ve çocuklar birlik-
te aynı bahçede dolaşmaya başladılar. İktidardaki Adalet Partili 
Nadir Yıldız Belediye Başkanı idi. Ortaokula da ücretli olarak İn-
gilizce derslerine gelirdi. Bu nedenle okul müdürüyle araları çok 
iyiydi. Müdürle öğretmenler arasındaki çekişmede, öğretmenle-
rin haklı, müdürün haksız ve hatalı olduğunu gördüm. Müdür 
uyarılarımı da dinlemez oldu. Öğretmenlerin safında yer aldım. 
Okul müdürünün hatalarını, yanlışlarını rapor halinde yazıp 
tüm öğretmenler imzalayarak Bakanlığa gönderdik. Öğretim yı-
lının sonlarına doğru Okul Müdürünün müdürlükten alındığı-
na dair Kaymakamlığa yazı gediğini öğrendik. Bunu haber alan 
Okul Müdürü, Belediye Başkanı Nadir Yıldız’la birlikte Aydın 
Milletvekili İsmet Sezgin’e gidiyorlar. Bakanlıktan yazının teb-
liğ edilmemesi telgrafla Kaymakamlığa bildiriliyor. Ben hiçbir 
tahkikat geçirmediğim, talebim de olmadığı halde, yaz tatilinde 
Karacasu’dan Ula Ortaokuluna sürüldüğümü öğrendim. Müdür 
Karacasu’ da kalıyor.

TÖS’ ün 1969 Genel Öğretmen Boykotunda Ula Ortaoku-
lunda görevliydim. Öğretmenlerle tam bir anlaşma içindeydik 
ve hepimiz sendikalıydık. Topluca boykota katıldık. Kaymakam 
Teoman Ünüsan’ dı. Bize baskısı olmadı. Muğla Milli Eğitim mü-
dürü Yüksek Köy Enstitüsü çıkışlı Abdülkadir Ariç’ ti. Boykotun 
üçüncü günü Ula’ya geldi. “Üç gün okulu kapattınız. Dördün-
cü gün girin de ders yapmazsanız yapmayın. Öğrencilere niçin 
genel öğretmen boykotu yaptığınızı, öğretmenlerin ve eğitimin 
sorunlarını anlatın” diye rica etti. Biz de dördüncü gün derslere 
girdik ve boykot nedenlerini anlattık.

Milli Eğitim Bakanlığına haksız tayinimin düzeltilmesi 
için dilekçeler veriyordum. Bakan Prof. Orhan Oğuz’du. “Üç 
yıldır eşimden ayrı illerde çalıştırılıyorum. Aileyi parçalayan bu 
tasarrufunuzu Aile Türk toplumunun temelidir” diyen Anaya-
sanın 41.maddesine uygun buluyor musunuz? Benim yerime 
siz olsanız tahammül edebilir miydiniz?” Diye bakanın şahsına 
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bir tel çektim. Arkasından Ankara’ya gittim. Bakanın toplantı-
ları bir türlü bitmiyor. Bakanı gece yarılarına kadar bekleyerek 
konuşma fırsatını yakaladım. Telgrafımı almıştı. İzmir’e naklim 
yapıldı. 1970–71 öğretim yılında Buca Lisesinde çalışmaya başla-
dım.25 yıl 8 aylık eğitime hizmetten sonra 1974 yılında da emekli 
oldum.

Kamuoyu sizi iyi bir hukukçu olarak ta tanıyor, sanırım Hu-
kuk Fakültesini sonradan bitirdiniz, hukuk alanındaki ça-

lışmalarınızı da anlatır mısınız?

Gördüğüm haksızlıklar karşısında susmayan birisiyim. 
Bunlarla mücadelede daha da güçlü olabilmek için, Hukuk tah-
sili yapmağa karar verdim. Bunda da zorluklarla karşılaştım. 
Eğitim Enstitüsü diplomam var amma lise diploman yok. Köy 
Enstitüsü diploman var. Hukuk Fakültesine kaydolamazsın 
dediler. Talim Terbiyedekilerle bu konuyu tartıştım hatalı tu-
tumlarını düzelttiremedim. Liseden sonra bir yüksek okul olan 
Eğitim Enstitüsünü bitirdiğim, lisede öğretmenlik yapma hakkı 
aldığım halde, lise bitirme sınavlarına girip bir de lise diploması 
aldıktan sonra Ankara Hukuk Fakültesine yazılabildim. 1968’de 
Hukuk Fakültesini bitirdim. Öğretmenlikteki sürgün yıllarım-
da parçalı olarak avukatlık stajımı tamamladım. Avukatlıktaki 
ilk işlerim 1969 Genel Öğretmen Boykotuna katılan öğretmen-
leri ceza davalarında savunmak oldu. Avukatlıkta hiçbir zaman 
para kazanma amacım olmadı. Bir dava gelince “ben bu davayı 
nasıl başarırım, haklı mı haksız mı” diye düşünürüm. Alacağım 
parayı düşünmezdim. Yeni avukat olmuş genç bir meslektaşım 
olan Av. Seyyide Atabarut ile 1992’de ortak çalışmaya başladık-
tan sonra avukatlıktaki emeğimizin karşılığını almaya başladık. 
Öğretmenlikten gelen avukatların çoğunluğu müvekkillerinden 
para istemeyi pek beceremez.

Her meslek sahibi, meslek örgütüyle ilgilenmelidir. Ör-
gütsel mesleki çalışmalara katılmalıdır. Öğretmen derneklerinde 
görev aldığım gibi, avukat olduktan sonra Baro çalışmalarıyla da 
ilgilendim.1985’te İzmir Barosu Yönetim Kurulu üyeliğine seçil-
dim.1988 ve 1990’ da iki dönem İzmir Barosu Başkanlığına seçil-
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dim. Dört yıl başkanlık yaptım. Hukuk nosyonu tam, yetenekli 
ve özverili yönetim kurulu arkadaşlarımla uyumlu çalışmalar 
yaptık. Avukatlık mesleğini geliştirmek, meslek mensuplarının 
birbirleri ve iş sahipleriyle olan ilişkilerinde dürüstlüğü ve güve-
ni sağlamak, meslek düzenini ve ahlâkını, mesleğin saygınlığını 
sağlamak, avukatların ortak ihtiyaçlarını karşılamak için çalış-
malar yaptık. Önceki yıllarda yapılmayan bir plaket ihdas ettik. 
Adına “Savunmaya Saygı, Hukuka Katkı Plaketi” dedik. Yargıç 
ve savcıların o yıl içindeki çalışmalarını savunma mesleğindeki 
avukatlarla olan ilişkilerini değerlendirerek Baro yönetim ku-
rulunda tartışır plaket verilecek yargıç ve savcıları belirlerdik 
ve 5 Nisan Avukatlar gününde törenle kendilerine plaketlerini 
verirdik. Bu plaket yargıç ve savcılarla avukatlar arasındaki ya-
kınlaşmaya da yararlı olurdu. Sonraki yıllarda plaket alamayan-
larda burukluk olduğunu gördük. Tüm hakim ve savcılarımızın 
savunmaya saygıları ve hukuka katkıları var. Aralarında seçim 
güçleşti denilerek sonraki yıllarda plaket işine son verildi.

Baro olarak, meslektaşlarımızın sorunlarıyla ilgilenmek, 
mesleki dayanışma içinde çalışmalarını sağlamakla beraber, 
meslek sorunlarımız ülke sorunlarından soyutlanamaz görüşü-
nü savunurduk. Meslek sorunları, ülkenin hukuk düzeniyle ilgi-
li sorunları ve ülkedeki hak ihlâlleri ve hatta ülkeler arası dünya 
sorunları da çalışma kapsamımızda olurdu. Avukatlık yasasının 
76.maddesi gereğince baroların “hukukun üstünlüğünü, insan 
haklarını savunmak ve korumak ” görevi de olduğundan, bu 
konulardaki görüşlerimizi kamuoyuyla paylaşır, yönetimdeki 
karar organlarını etkilemeye çalışırdık. Hukuk düzenimizin de-
mokratikleşmesi ve yargının bağımsızlığı için yoğun mücadele 
verdik. Hakimler Savcılar Yüksek Kurulunda Adalet Bakanının 
ve müsteşarının bulunuşunun, hakim ve savcıları Adalet Baka-
nına bağlı müfettişlerin teftiş etmesinin, kurulun özel sekretar-
yası olmayışının yargıyı siyasal iktidarın etkisi ve baskısı altına 
aldığını, yargı bağımsızlığını yok ettiğini, bağımsız olmayan yar-
gının tarafsız da olamayacağını yıllardır savunuyoruz. Mücade-
lemizin amacı yargının bağımsızlığını ve hukukun üstünlüğünü 
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sağlamak içindi. Başarıya ulaşamadık, mücadelemiz sürüyor ve 
sürecek.

İşkence ve kötü muamelelerin, insan hakları ihlâllerinin 
önlenmesi çalışmaları yaptık. Görüşlerimizi basın toplantıları 
panellerle, dergi ve gazetelerle kamuoyuna duyurmaya çalıştık. 
Ölüm cezasının kaldırılması için yurt çapında imza kampanyası 
başlattık. Yüzbine yakın imza topladık ve dilekçeyi TBMM baş-
kanlığına verdik. TBMM başkanı Kaya Erdemdi.

Meslektaşlarımızın sorunları ve ülke sorunlarından ayrı 
olarak dünyadaki hukuk ihlâlleri de ilgi alanımızdaydı. Ameri-
kanın Körfeze ilk müdahalesinde, olağanüstü olarak Baro Genel 
Kurulu toplantısı yaptık. Durumun uluslar arası hukuk ve hak 
ihlâlleri yönünden tartışmasını yaptık. Türkiye’nin asker gön-
dermemesi, haksız işgale destek olunmaması konusunda görüş-
lerimizi Başbakanlığa ve milletvekillerine bildirdik. Görüşmeler 
basında da yer aldı.

Baro başkanlığımdan sonra 1993 ve 1997 yıllarında yapı-
lan Barolar Birliği Genel Kurullarında birlik yönetim kuruluna 
seçildim. Sekiz yıl da bu görevde bulundum. Birlik yönetimin-
de Önder Sav, Hakkı Süha Okay, Özdemir Özok, Eralp Özgen, 
Kazım Kolcuoğlu, Hüseyin Erkenci, Zeki Ekmen, Ayşenur Bah-
çekapılı, Yıldız Bagatur, Rahmi Kumaşoğlu, Burhan Karaçelik, 
Şefik Kırcı, Tuncay Alemdaroğlu gibi çok değerli hukukçu ar-
kadaşlarımla çalıştım. Bunların bir kısmı sonradan milletvekili 
oldu. Yeri gelmişken bir gerçeği de söyleyeyim. Barolardaki gö-
revlerim bittikten sonra 2002 yılındaki milletvekili seçimlerinde 
CHP’den milletvekili aday adayı olarak ben de başvurmuştum. 
Parti başkanlarının listeleri hazırladığı genel başkan Deniz Bay-
kal döneminde beni listeye almadılar. Beni kendilerine başkan 
seçen avukatlardan İzmir’den üç avukatı listeye aldılar.

TBB yönetiminde de baroların, avukatların, yargının, 
ülke hukuk düzeninin sorunları, başlıca uğraşı konularımızdı. 
Ortak toplantılar düzenleyerek, tüm barolardan görüş alarak, 
baroları Adalet Bakanlığının vesayetinden kurtarmak, barola-
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rın ve avukatların durumlarını iyileştirmek amacıyla yeni bir 
avukatlık yasası çıkarılması için çalıştık. Eksiklikleri olmakla be-
raber, 1136 sayılı Av. yasasının pek çok maddesinde önemli de-
ğişiklik ve yenilikler getiren 4667 sayılı yasanın hazırlanışında 
ve 02.05.2001 tarihinde kabulünde büyük katkılarımız oldu. Bu 
konuda TBMM’deki meslektaşlarımız Emin Karaa,  Ali Arabacı, 
Ahmet İyimaya, Dengir Mir Mehmet Fırat’ın da gayretlerini tak-
dirle anıyoruz.

Birlik Yönetim Kurulunda herkesin yıllardır eleştirdiği ve 
antidemokratik bulduğu 82 Anayasasının alternatifi bir Anayasa 
Taslağı hazırlatmak için Anayasa Profesörlerinden ve Anayasa 
Mahkemesi başkanlarından oluşan bir komisyon kurduk. Ha-
zırlanan taslağı bastırdık. İzmir Baro başkanlığımdaki çalışma 
konularımız burada da çözülmesi gereken sorunlarımızdı. Yar-
gının bağımsız olmadığı, yürütme organının baskısı ve etkisi al-
tında olduğu, HSYK’nın yapısının değişmesi, Adalet Bakanı ve 
Müsteşarın kuruldan çıkarılması, hâkim ve savcıları denetleye-
cek müfettişlerin kurula bağlı olması, kurulun ayrı bir sekretar-
yasının olması önemli gördüğümüz başlıca önerilerimizdi. Tür-
kiye Barolar Birliği yönetimindeki 8 yıllık görevim 2001 yılında 
son buldu.

Barolar Birliğindeki görevimin bittiği yıl, Başbakanlıkta 
İnsan Hakları Başkanlığının kuruluşuna ilişkin 12.04.2001 tarih 
ve 4643 sayılı bir yasa kabul edildi. Yasa gereği Başkanlığa bağlı 
olarak  “İnsan Hakları Danışma Kurulu”  oluşturuldu. Kurulun 
görevi, “İnsan haklarına ilişkin olarak ilgili devlet kuruluşları ile 
sivil toplum kuruluşları arasında iletişim sağlamak ve insan hak-
larını kapsayan ulusal ve uluslararası konularda danışma orga-
nı olarak görev yapmak.” .Danışma kurulu çeşitli bakanlıkların, 
dernek, vakıf, sendikalar, üniversiteler ve bazı baroların temsil-
cilerinden oluşuyordu. İzmir Barosu da İnsan Hakları Danış-
ma Kuruluna Baronun temsilcisi olarak beni görevlendirdi. İlk 
toplantımızı 26 Şubat 2003’te yaptık. Başkanlık divanına üyeler 
arasından bir başkan, iki başkan yardımcısı bir raportör seçtik. 
Çeşitli adaylar vardı. Başkanlığa Prof. İbrahim Kaboğlu, yardım-
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cılıklarına Av. Şenal Sarıhan ve Faruk Öztimur, raportörlüğe Av. 
Kemal Akkurt seçildi. Başkanlığa aday olan ve iktidara yakın 
gördüğümüz Vahit Bıçak seçilemedi. İlk toplantımızda güncel 
Irak sorunu, savaş tehlikesi ve TBMM’ne sunulan konuya ilişkin 
izin tezkeresinin reddedilmesi gerektiği konusunda bir bildiriyi 
tartışmalar sonucunda kabul ettik. Danışma kurulu Devlet Baka-
nı ve Başbakan Yardımcısı Ertuğrul Yalçınbayır’a bağlıydı. Ka-
bul ettiğimiz bildiriyi tüm milletvekillerine gönderdik. Basında 
1 Mart tezkeresi diye anılan tezkere mecliste reddedildi. Red edi-
lişte kurulumuzun aldığı kararın da payı olduğunu sanıyorum. 
Bu konuda Amerikaya söz veren ve sözüne uygun olarak tezke-
reyi meclisten geçiremeyen siyasal iktidar.(AKP iktidarı) Danış-
ma kurulunun yapısını değiştirmek, oy dengesini kendi lehine 
çevirmek için kendine yakın görüşteki tutucu, dinci çeşitli kuru-
luşların da temsilci göndermesini sağlayacak şekilde yönetmelik 
değişikliği yaptılar. Yönetmelik değişikliğinde Danışma Kurulu-
na danışılmamasını “Biz dışa karşı göstermelik konu mankeni 
değiliz, bize neden danışılmıyor” diye eleştirdik. Baş eleştirici 
Türkan Saylan’dı. İnsan Hakları Danışma Kurulunun çalışmala-
rı ve hazırlanan raporlar Prof. İbrahim Kaboğlu ve Kemal Ak-
kurt tarafından kitaplaştırıldı. Eleştirilerimiz bu kitapta yer aldı. 
Sonraki günlerde seçtiğimiz Başkanlık Divanı toptan istifa etti. 
Danışma kurulundaki temsilcilik görevim de böylece sona erdi. 
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1990 Türkiye Barolar Birliği başkanları Anıtkabir’de

     

Günümüz eğitiminin içinde bulunduğu çıkmaz nedeniyle, 
insanlar yeni arayışlar içine giriyor, geçmişe bakınca ilk 

akla köy enstitüleri geliyor. Son dönemde yazılanları çizilen-
leri nasıl buluyorsunuz?

Türk Milli Eğitiminde bilimsel eğitimle dine ağırlık veren 
eğitim çatışması, Cumhuriyet kurulalıdan beri devam etmek-
tedir. Dinciler, aklı özgür kılacak, bilimsel ve laik eğitime karşı 
çıkmaktadır. Oysa bilimsel ve laik eğitime önem verilmelidir. 
Teknikte ileri aşamalarda bulunan devletler, dinci eğitimle değil, 
bilimsel eğitimle bu düzeye erişmişlerdir. Bizdeki cemaat ve ta-
rikatlar, yetenekli yoksul çocukları avlamakta, kendi yurtlarına 
çekerek akıllarındaki özgürlükleri yok etmekte cemaate ve tari-
kata bağlı kul olmalarını sağlamaya çalışmaktadırlar. Devlet ve 
belediyeler öğrenci yurtlarına yatırım yaparak ailesinden uzak 
ve ayrı yerlerde okumakta olan öğrencileri cemaat ve tarikatlara 
muhtaçlıktan kurtarmalıdır. Ezberci eğitim yerine üretime yöne-



217Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

lik, el becerileri kazandıran eğitim uygulanmalı, teknik meslek 
ve sanat okullarına önem verilmelidir. Eğitimcilerin son yıllarda 
yeni arayışlar içinde olduğunu görüyoruz. Yeni arayışlar yeri-
ne bize özgü köy enstitüleri sistemini ayrıntılarıyla incelemele-
ri onların ufuklarını açacaktır. Kapanışından 60 yıl sonra dahi 
köy enstitüleri sistemi üzerine yapılan çalışma ve araştırmalar 
köy enstitüsü eğitim sisteminin değerini göstermektedir. Köy 
Enstitüleri, Halkevleri, Halkodaları, köylere uzanan demircilik 
marangozluk gibi sanat kursları, bizim ülkemize ve halkımıza 
yararlı deneyimlerimizdir. Son zamanlardaki yazılanlar çizilen-
ler bu eski deneyimlerimize özlem ve övgülerdir.

Köy enstitüleri sizce yeniden açılabilir mi?

Ülkemizdeki 1940 yılı koşulları bugün yoktur. O yıl-
larda köylerde demirci, marangoz, inşaat işinden anlayan, insan-
lar yoktu. İletişim ve ulaşım araçları bugünkü gibi değildi. O yıl-
larda köylerdeki bu eksiklikler ve köyün ihtiyacı düşünülmüştür. 
Öğretmen sadece abc öğreticisi değil, çeşitli becerileri olan bir 
kişiydi. Okul köyün ekonomik kalkınma merkezi haline getirile-
cekti. Köy enstitüleri de köydeki öğretmenle bağını koparmadan 
ona yardım ve desteğini devam ettiriyordu. Bugün koşullar de-
ğişmiştir. Köyde artık basit el becerisine ihtiyaç yoktur. İnsanlar 
gelişen yeni ve ileri tekniğe göre yetiştirilmeli, ileri teknik köye 
sokulmalıdır. Köy enstitüsü sistemini bugün uygulayabilmek bu 
sisteme gönül vermiş insanların siyasal iktidarı ele geçirmesine 
bağlıdır. Geniş alanlarda ayni kurumları hayata geçirmek, köy-
den yetenekli yoksul çocukları toplayıp burada ileri ve son tek-
nikleri de öğreterek köye göndermek ancak devrimci bir iktida-
rın yapabileceği iştir. Bugünkü dine bağımlı tutucu iktidarlarla 
köy enstitüsü sistemine benzer eğitim kurumları açmak olanaklı 
değildir. Ancak köy enstitüsünde uygulanan demokratik eğitim 
sisteminden her okul uygulayabilecek dersler çıkarabilir. Öğ-
rencilere okul yönetiminde söz ve görev verilmiş olması, okulda 
yapılan işlerin öğrenci ve öğretmenlerle form şeklinde değerlen-
dirilmesi, sorgulanması, eleştirilmesi mümkündür. Böylece öğ-
rencilerin sorumluluk duygusu ve öz güveni geliştirilmiş olur. 
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Bugün ülkemizin ana sorunları hakkında neler söyleyecek-
siniz?

Bugün ülkemizin ana sorunu cemaatlerle ve dış güçlerle 
işbirliği içinde ülkeyi parçalanmaya götüren siyasal iktidarıdır. 
Bu iktidar Cumhuriyetin tüm kurumlarıyla kavgalıdır. Cumhu-
riyetin kazanımlarını ülkenin en değerli topraklarını çok uluslu 
şirketlere satmaktadır. Satımda daha keyfi davranabilmek için 
denetim organı olan yargıdan kurtulmayı amaçlamışlardır. Yar-
gıyı kendilerine ayak bağı görmekte ve tüm devlet erklerini tek 
elde toplamak istemektedirler. Bunun için de şeytanca ve ince 
kuyumcu ustalığıyla yasalarda değişiklik yapmaktadırlar. Yasa-
ma, yürütme ve yargıdan oluşan üç erki de tek elde toplamak 
istemektedirler. Yasama organında çoğunluk nedeniyle yürütme 
de ellerindedir. Kala kala güvence bir yargı var. Yargı Türk mille-
ti adına yasama ve yürütmenin denetleyicisidir. Danıştay, yürüt-
me organının eylem ve işlemleri için denetim organıdır. Anayasa 
Mahkemesi de yasama meclisinin çıkardığı yasaların denetleyi-
cisidir. İktidarı bu denetimleri kendi dayatmacı işlemlerine en-
gel görmektedir. Bu nedenle üç erki de kendi egemenliği altına 
almak istemektedir. Erklerin tek elde toplanması ise diktatörlük-
tür. Bu iktidarın yol haritasının Amerika ve çok uluslu şirketler 
tarafından çizildiği kanısı yaygındır. Amerika kendi yol haritası-
na göre uygulamayı, içerideki işbirlikçi iktidarla yürütmektedir. 
Bu iktidarın başı imam hatip okulunda öğrendiği hitabet sanatıy-
la ve demokrasi söylemleriyle halkı çok kolay aldatabilmektedir. 
Fakat bir halk topluluğu belli bir süre aldatılabilir amma sürekli 
aldatılması mümkün değildir. Halkımız mutlaka bu yalanları ve 
aldatmacaları öğrenecek ve bu iktidarı sandıkla gömecektir. Hal-
kı uyarmak, aydınlatmak ta bizlerin görevidir.

Siyasal iktidar, başarısızlıklarını dahi başarı gibi göstere-
bilmektedir. Yoksullar daha yoksul olurken, varsılların varlıkları 
katlanarak artmaktadır. Milli gelir, adil olarak paylaşılmamak-
tadır. Bu durum “Bırakınız yapsınlar, bırakınız geçsinler” eko-
nomisini benimseyen liberal görüşün sonucudur. Cumhuriyetin 
kazanımları olan KİT’ler özelleştirilerek yok edilmiştir. Özelleş-
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tirmeyle kurumları satın alanlar ayni işlevi sürdürmemişler, iş-
çileri de kapı önüne koymuşlardır. Özelleştirmeler durdurulma-
lıdır. Ekonomik hayatımız Devlet Planlamasıyla yönlendirilme-
lidir. Özelleştirmeyle elden çıkarılan ve eski işlevi yaptırılmayan 
kurumlar kamulaştırılarak geri alınmalıdır.

Ülkemizin yukarıda saydığım sorunlardan başka asıl ana 
sorunu yargı bağımsızlığının olmayışıdır. Bağımsız olmayan 
yargı tarafsız da olamaz. Böyle bir ülkede insanların iş ve yaşam 
güvencesi de kalmaz.

Sabri Kurt’un bir günü nasıl geçer? Hangi gazeteleri dergile-
ri okur? En son okuduğu kitap nedir?

Ben halen avukatlık mesleğine devam ediyorum. Boş du-
ramam. Bernard Shaw   “Bütün çalışma gücümü kullanıp tüket-
tiğim zaman ölmek isterim. Çok çalıştıkça, çok yaşayacağıma 
inanıyorum. Yaşam benim için titrek bir kandil değil, güçlü bir 
meşaledir. Olabildiğince güçlü ve parlak olarak yanmasını sağ-
ladıktan sonra onu gelecek kuşaklara emanet etmek isterim.” 
demiş. Onun gibi ben de avukatlık mesleğini çalışma gücümü 
tüketinceye kadar bırakmayacağım. Avukatlığa devam ettiğime 
göre bir günüm, yargı yılı içinde başka, adli tatilde başka geçer.
Yargı yılı içinde ortağım Av. Seyyide Atabarut’la gireceğimiz du-
ruşmaları takip edeceğimiz işleri programlarız. Duruşmaların 
takip işini çoğunlukla genç meslektaşıma bırakırım Duruşmalar, 
davaları hazırlama, düzenleme gibi işler zamanımızın çoğunu 
alır. Toplantılar, paneller olursa katılırız. Avukat arkadaşlarla 
bürolarımızda buluşup ülke sorunlarını ve bazı davaları tartışı-
rız. Adli tatilde ise çoğunlukla yazlığımızın bulunduğu İzmir’e 
55 Km. uzaklıktaki Özdere’de oluruz. Sabah yürüyüşleri, kül-
türfizik hareketleri, denizde yüzmeler, komşularla tavla maç-
larıyla zaman çabukça geçer. Altmış yıldır okuduğum gazete 
Cumhuriyet’tir. Bu sene, Cumhuriyet yanında Vatan da almaya 
başladım.  Yeniden İmece ve abc dergilerine aboneyim. Şu anda 
okuduğum kitap Hanefi Avcı’nın yazdığı “Haliçte Yaşayan Si-
monlar” kitabıdır.
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Son olarak okuyuculara, öğretmenlere, aydınlara, akademis-
yenlere,  öğretmenlere ve gençlere neler söyleyeceksiniz?

Herkesin kendi mesleğini çok iyi öğrenip en iyi şekilde 
yapması, kendisine saygınlık kazandırır. Mesleklerini en iyi şe-
kilde öğrensinler ve uygulasınlar. Ayrıca, görüş ve düşünceleri 
doğrultusunda çalışma olanakları yaratmak için meslek örgüt-
lerine üye oldukları gibi ÇYDD, ADD gibi görüşlerine uygun 
derneklere üye olsunlar. Ülke sorunlarıyla sürekli ilgilensinler… 
Gördükleri haksızlıklar karşısında suskun kalmasınlar. Doğru-
ları söylemekten çekinmesinler. Ülke ve toplum çıkarını kendi 
kişisel çıkarlarının üstünde tutsunlar. Karşıt düşünce ve inanç 
sahiplerine de hoş görüyle yaklaşsınlar. Daha çok söylenecekler 
var amma burada noktalayalım söyleşiyi…  

Anlattığım konularda ve yaşantımda örnek alınacak dav-
ranışlar olmayabilir amma, yaşantımdan bazı bölümleri ve gö-
rüşlerimi anlatma fırsatı verdiğiniz için teşekkür ederim.

Asıl ben size teşekkür ediyorum Sabri öğretmenim, sağlıklı 
ve aydınlık bir yaşam diliyorum… 

02.09.2010
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DURSUN KUT İLE SÖYLEŞİ…

Erdal Atıcı, Dursun Kut, 2010

“Yüksek Köy Enstitüsüne giden yolun başında, 
Heykeltraş Nusret Suman’ın DEVASA bir yontusu 

vardı. bozkıra tohum saçıyordu. Bir sabah uyandık 
gördük ki, bu DEVASA yontu kırılmış…”

Dursun Kut 1944 yılında Aksu Köy Enstitü-
sünden mezun olmuş, yıkılış döneminde Hasanoğlan 
Yüksek Köy Enstitüsü’nde bir yıl okuyabilmiş, okul 
kapatılınca diğer arkadaşlarıyla birlikte Ankara Erkek 
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Teknik Yüksek Öğretmen Okulu Yapı Bölümüne gön-
derilmiş, buradan mezun olduktan sonra illerde Yapı 
Denetmeni olarak çalışmış. Göller Bölgesi Köy Öğ-
retmenleri Derneği kurucularından, arkadaşlarıyla 
birlikte Demet dergisini çıkarmışlar. Sonraki yıllarda 
İMECE dergisine emek verenlerden. TÖS Genel Sek-
reterliği yapmış. Köy Enstitüleri ve Çağdaş Eğitim 
Vakfı kurucularından, Vakfın uzun süre Denetim 
Kurulu üyeliğini yapmış… Dursun Kut’la Köy Ens-
titüleri, oradaki eğitim ve kendi yaşamı üzerine bir 
söyleşi gerçekleştirdik…    

Sayın Dursun Kut, bize doğduğunuz köyü, ailenizi ve ço-
cukluğunuzu anlatır mısınız?

Çocukluğumun geçtiği, doğduğum köy, Antalya’nın Ak-
seki İlçesi Güzelsu bucağına bağlı, Torosların arasında Karadere 
köyü. Karadere sonradan, belde oldu ve Gündoğmuş’a bağlandı.

Köy, birbirlerine yarım saat ile bir buçuk saat uzaklıktaki 
altı mahalleden oluşuyor. Mahallelerin araları çamlık ve makilik-
ten örtülü tepeler.

Aileme gelince; üç erkek bir kız olmak üzere dört kardeş-
tik. Kardeşlerin en büyüğü bendim. 

Karadere, çevre köylerin hiçbirisinde bulunmayan, olduk-
ça geniş bir alana sahip. Köyün yaylaları da köy sınırlarının içe-
risinde. Yaylalar, bitki örtülerinin (çamların, makilerin)  bittiği 
yere kadar uzanmaktadır. 

Köy 1950 yılında, Karadere ve Güneyyaka adlarıyla iki 
köy haline getirildi. 

Yazın Çaltı, Güneyyaka ve Bozsenir mahalleleri, Ağabe-
leni ve Kızılkuyu yaylalarına; Kızılbağ ve İnişdibi mahalleleri 
de Ortalan ve Memlik yaylalarına çıkarlar iki, iki buçuk ay için. 
İki buçuk ay sonra her iki köy de oldukça tahıl ekin alanı olan 
İnnas’a göçerler. Bir, birbuçuk ay sonra da köyler mahallelerine 
dönerler.      
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Aksu Köy Enstitüsünde öğrencilik yıllarında Dursun Kut

İlkokul yıllarınızı, öğretmenlerinizi ve o yıllardan anımsa-
dıklarınız anlatır mısınız?

Bizim Çaltı mahellesine bir saat uzaklıktaki, Kızılbağ aşa-
ğı mahallede bulunan, Milli Eğitim Bakanı Mustafa Necati za-
manında açılmış olan üç sınıflı ilkokula 1932 yılında altı yaşında 
başladım. Sabahları mahallenin öteki çocukları gibi erkenden 
yola çıkar, ders başlamadan ulaşırdık okula. Omzumuza astığı-
mız okul çantamızın yanı sıra, öğleyin yiyeceğimiz azığımızı da 
bir peştamalla belimize kuşanır öyle giderdik. 

Bu üç sınıflı okulumuzda 1. sınıf öğretmenim, sonradan 
ilçe olan, Eksere köyünden Vehbi Günal’dı. 2 / 3. sınıf öğretmeni-
miz Kıbrıs kökenli Ziya Türkeş’ti. 

Babam da, dedem Hüseyin Efendi gibi medreselerde ye-
tişmiş, bir din adamı rençberdi. Babam hiçbir zaman dini bilgi 
ve yeteneğini kullanarak geçimini sağlama yoluna gitmedi. De-
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demden kalan tarlalarımızda, bahçelerimizde anam da birlikte 
çalışarak, az sayıda hayvanlarımıza bakarak, ailemizin geçimini 
sağlardı. 

Babam yaşlıydı. Dönemine göre oldukça iyi eğitim almış, 
öğrenci olduğu için olacak, askere geç alınmış. Önüç yıllık asker-
liğinin yedi yılını Yemen’de Yedinci Ordunun Kalem Başçavuşu 
olarak geçirmiş. Altı yılını da Anadolu’da. 

Özellikle uzun kış gecelerinde evimize gelen komşulara 
Yemen’i, Yemen’de askerimizin çektiği sıkıntıları, çileleri, İngi-
lizlerin kışkırtmalarıyla Arapların Osmanlı askerlerini arkadan 
vurmalarını, ordunun Anadolu’ya dönerken çölde çektiklerini 
anlatırdı uzun uzun. Anlatılanları ben de ilgiyle izlerdim. 

Köydeki üç sınıflı okul bitince, babamın yaşlılığı nedeniy-
le, evin birçok işine ben koşuyordum. 

Akseki’nin Güzelsu bucağında yatılı (pansiyonlu) bölge 
okulu vardı. Bucağa bağlı olan köylerden bu okula giden çocuk-
ların tüm gereksinimlerini aileleri karşılarmış. Mahalleden kom-
şumuz Musa Özkaynak bu pansiyonlu okulda okuyordu. Musa, 
yaz olsun, ara dinlencelerde olsun anlatırdı okulu bana. Ben 
de hep bu okula gitmek isterdim. Babam da göndermek isterdi 
ama, köydeki işlerimiz nedeniyle gönderemiyordu. Kendisi de 
medreselerde yetiştiği için okumanın değerini biliyordu. Böylece 
iki yıl geçti ben Güzelsu’daki okula gidemedim. 

Üçüncü yıla girdik. Okullar açılalı iki ay geçmişti. Bu kez, 
okur yazar bile olmayan anam “Dursun Güzelsu’da okuyacak” 
diye babama diretti. 

Babam da istiyordu benim okumamı ama, yaşlılık köyde-
ki işler belini büküyordu. Çıkamıyordu içinden. Bir süre suskun 
kaldı… Sonra anama “Peki, Dursun gidip okuyacak da benim 
işlerimi kim yapacak” diye çıkıştı. Anam; “Ben yapacağım” dedi 
ve direndi. Böylece benim okul yolum açılmış oldu. 

Derlenip toparlandık. Güzelsu’ya gittik, okula kaydım ya-
pıldı. 



225Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

Güzelsu’da 4. sınıfta öğretmenimiz Sabit Ünal biz pansi-
yonlu öğrencilerle çok ilgilenirdi. Bazı akşamlar okula gelir, ça-
lışmalarımızı izler, sorular sorar, zekâ oyunları oynatırdı. Çok iyi 
öğretmendi. Kendi kendine nota ve notaya uygun keman çalma-
yı öğrenmiş. Bize şarkılı oyunlar öğretirdi. 

Sabit Öğretmen, bir yıl sonra kızı Meliha’yı orta okulda 
okutmak için Antalya’ya nakletmişti. 

Aksu Köy Enstitüsü’ne nasıl gittiniz?

1940 yılı Haziran başları. Sabit Öğretmenimden bir 
mektup geldi köye: Aksu’da açılan öğretmen okuluna benimle 
İsmail Selçuk’u çağırıyordu. Bu haber sevinçten uçurdu beni. Bu 
kez anam da babam da okumamdan yanaydı. 

İsmail “arakesme” oyununda çok kötü düşmüş, kolu kırıl-
dığı için yola gidecek durumu yoktu. Gidemedi. 

Gündoğmuş’tan Manavgat’a üç günde gidip gelebilen bir 
postacı vardı. Postayı katırı ile taşırdı. Yolcu bulursa katırına 
bindirirdi. Birkaç gün sonra babam Gündoğmuş’a gitti. Postacı 
ile görüştü. Beni katırı ile Manavgat’a götürmek üzere babamla 
anlaşmış. 

O gün babamla, mahallemize iki saat uzaklıktaki yol ay-
rımına gittik. Ama postacı katırına ilçede maliyede çalışan Ali 
Beyi bindirmişti. O da Manavgat’a gidiyordu. Manavgat’a kadar 
yürüyeceğim için babam çok üzüldü. “Ben yürürüm baba sen 
üzülme” dedim. 

Geceyi Manavgat’ın İkievciler köyünde geçirdik. Sabah 
erkenden gökyüzü ağarmaya başlayınca yola çıktık, öğleye doğ-
ru Manavgat’a ulaştık. Manavgat’tan Antalya’ya günde bir kez 
giden Şoför Hoşgör’ün posta arabasına yetiştim. Onunla Aksu 
kavşağına kadar gittim. 

Aksu’da ilk işim Öğretmenim Sabit Bey’i bulmaktı. Okul-
da, Sabit Bey’in Eğitmen Kursu öğretmeni olduğunu söylediler, 
kursun yerini tarif ettiler. Harabelerin oradaymış. Yarım saat 
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kadar varmış. Eğitmen Kursunu buldum. Ama Sabit Öğretmen 
yalnız değil, yanında başkaları var. Kursun üst tarafındaki fun-
dalıkların arasına oturdum, Sabit Bey’in yalnız kalmasını bek-
liyorum. Bir türlü yalnız kalmıyor. Akşam oldu olacak. Baktım 
öğretmenimin yalnız kalacağı yok, çaresiz yanına gittim. Beni 
görünce sevindi. “Dursun hoş geldin. İsmail niye gelmedi” diye 
sordu. Anlattım durumu. Beni hemen okulun Eğitim Başı Ruhi 
Esen’in yanına götürdü, tanıttı. Daha önce sözünü ettiği öğrenci-
si olduğumu, okuyup öğretmen olmak istediğimi anlattı. 

Ruhi Esin bazı sorular sordu. Dağ köylerinin birinden çı-
kıp gelmiş bir köy çocuğunun anlatabileceği kadar yanıtladım 
sorularını. Öğrencilerden birini çağırdı, onunla ambara gönder-
di. Orada çamaşır, elbise (yazlık tulum) verdiler. Yatağımı gös-
terdiler. Okulun hamamında ilk banyomu yaptım, verilen giysi-
leri giydim. 

Haziran ayı idi. Okula kaydımı yaptırıp köye döneceğimi 
düşünerek gelmiştim. Oysa bu okul diğer okullardan değilmiş. 
Bu okulda süreklilik vardı.  

Türkiye Öğretmen Dernekleri Milli Federasyonu Y.K. üyeleri 
Başbakan İ.İnönü’yü ziyaret ediyor (1962) 

(Dursun Kut İninönü’nün solunda)
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Sizin çocukluğunuzda köylerde ilkel bir yaşam vardı, köy 
enstitüsü’ne gidince bu yaşantınızda ne gibi değişmeler 

oldu?

Daha önce de belirttiğim gibi yepyeni bir yaşam başladı 
Aksu Köy Enstitüsünde. Bir yandan tarım dersleri ve çalışmala-
rı, diğer yanda marangozluk, dülgerlik, yapıcılık, demircilik vb. 
derslerde hem öğrenmeye hem de üretmeye başladık. 

Köy enstitüsü eğitiminin ana özelliklerini bize anlatır mı-
sınız?

Köy enstitülerinin amacı, köyleri eğitim yoluyla içinden 
canlandırmaktı. Bu amaca ulaşmak için enstitülerde uygulanan 
eğitim yöntemi, iş içinde iş aracılığı ile üretici eğitim. Bir başka 
deyişle eğitirken üretmek, üretirken eğitmek. 

Öğrenciler köylerden alınıyordu. Köy enstitülerinde yetiş-
tirilecek öğretmenlere genel kültür eğitiminin yanı sıra yapıcılık, 
marangozluk, dülgerlik, demircilik, elektrik ve sıhhi tesisatçılık 
ile her türlü tarım eğitimi üretici ve kapsamlı şekilde verilmek-
teydi. 

DEMET dergisinde, köy enstitüleri konusunda bir anket 
(sormaca) yapmıştık 1956 yılında. Bu anketimize öğretmenler-
den, aydın çevrelerden, üniversitelerden, basından önemli ya-
nıtlar gelmişti. Bu yanıtlardan biri eğitim tarihimizin en başarılı 
Milli Eğitim Bakanı Hasan – Âli Yücel’den gelmişti. Yücel bana 
gönderdiği 9.2.1956 tarihli bir büyük sayfa mektubunun bir ye-
rinde söyle diyordu. Kendi el yazısı ile: “Mesele şudur: Köye 
köyden olmayanı yollayarak köylüyü öğretim ve eğitime ka-
vuşturamadık. O halde köye köyden olanı, köy hayatı şartları 
içinde yetiştirerek vermekten başka çare yoktur. 

Bu pratik prensip tamamıile bizimdir. Taklit değildir. 
Türkçe buluşlu. Benzersizdir. Çünkü millet sevgisi gibi bir kay-
naktan ilhamını almıştır. Pratiktir. Pedagoji kitapları yazmaz. 
Klasik pedagoglar bilmez. Bilmezler, Zirâ bir terbiye nazariyesi 
değil, milli bir kalkınmanın temel prensibidir ve onun gerçekleş-
mesi, hayatileşmesi hamledisir.”  
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Siz de yaz dinlencelerinde enstitü kurmak üzere kurulan 
ekiplerle değişik bölgelere gittiniz mi?

Hayır gitmedim. 

Aksu Köy Enstitüsü yönetici ve öğretmenlerinden bir grup.

Yüksek Köy Enstitüsü’ne seçilmenizi anlatır mısınız? 

Aksu Köy Enstitüsünü bitirdiğim 1944 yılında Yüksek 
Köy Enstitüsü sınavına girmek için başvuruda bulunmadım. 
Köyümün okulu öğretmensizlikten iki yıldır kapalı idi. Köyüme 
gitmek, çocukları okula, eğitime kavuşturmak istiyordum. 

Köyüme gidip okulu açınca gördüm ki, iki yıl önce, bir 
yıl öğretmenlikten sonra, ayrılan bayan öğretmenin ikinci sınıfa 
geçirmiş olması gereken öğrencilerde okuma yazma kalmamış. 
Sınıf geçtikleri bile belli değil. 

İkinci sınıfa geçmiş olması gereken bu öğrencilere 3 ay 
(özel) birinci sınıf programı, 5 ay da ikinci sınıf programı uygu-
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layarak 3. sınıfa geçirdim. İkinci yılda bu öğrencilerimi 4. sınıfa 
geçirdim. Ben de sınava girerek Yüksek Köy Enstitüsünde oku-
ma olanağına kavuştum. 

4. sınıfa geçirdiğim 20 kadar öğrencimi, Aksu Köy Ensti-
tüsü Müdürü öğretmenim Halil Öztürk, çevre köylerden okulda 
öğrenci olmadığı için, Enstitünün hazırlık sınıfına aldı. Onların 
hemen hemen hepsi şimdi emekli öğretmen; ya da bir başka işte 
çalışıyor. 

Yüksek Köy Enstitüsünde bölüm olarak Güzel Sanatları 
seçmiştim. Enstrümanım kemandı. Keman öğretmenim Mehmet 
Öztekin, Armoni öğretmenimiz Faik Canselen, Tiyatro öğretme-
nimiz Saim Alpago idi. Mehmet Öztekin’in kadrosu okulda idi, 
Faik Canselen’le Saim Alpago Konservatuardan geliyorlardı. 

Yüksek Köy Enstitüsü’ndeki hocalarınızı ve varsa onlarla 
ilgili anılarınızı anlatır mısınız?

Güzel Sanatlar bölümündeki öğretmenlerimin adlarını ön-
ceki yanıtta belirttim. Buraya sadece Sosyoloji öğretmenimiz İb-
rahim Yasa’nın adını yazabilirim. 1946 – 1947 öğretim yılı başın-
da Hasanoğlan’a geldiğimizde okulun eğitim öğretim yapısının 
büyük ölçüde değişmiş olduğunu, sözünü ettiğim öğretmenlerin 
dışındaki, Ankara’daki fakültelerden, Talim Terbiye v.b. birim-
lerden gelen öğretmenlerin yerlerine lise düzeyinde öğretmenle-
rin gelmiş olduklarını gördük. 

Köy enstitüleri size nasıl okuma yazma alışkanlığı kazan-
dırdı?

Köyümüzdeki öğrencilik yıllarımda babam bir dönem 
muhtardı. Evimize çeşitli gazeteler gelirdi. Bu gazeteleri okur-
dum, ders çalışmalarımdan zaman buldukça. 

Aksu Köy Enstitüsünde, her gün bir saat kitap okuma 
zorunluluğu vardı. Okuyacağımız kitabı öğretmenlerimiz öner-
mişse, o kitapla başlardık okumaya. Sonra, okuyacağımız kitabı 
okulumuzun kitaplığından seçme özgürlüğümüz vardı. Kitap 
okuma alışkanlığı oldukça kısa bir sürede kazanıldı. O alışkanlık 
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zamanla tutku haline geldi. O tutku bende hâlâ sürüyor. 

Okuduğumuz kitapları, arkadaşlarımızla birbirimize ol-
duğu kadar, zaman zaman sınıfımızda da tanıtırdık. 

Yazmaya ne zaman, nasıl başladınız? İlk yazınız nerede ya-
yımlandı? Yayımlanmış kitaplarınız hakkında bilgi verir 

misiniz?

Yüksek Köy Enstitüsü Güzel Sanatlar bölümünde I. Sınıf 
öğrencisi iken (1946 – 1947 ders yılı) Köy Enstitüleri Dergisi’nin 
Ağustos – Eylül 7 / 8. sayısında yayınlanan “YAYIK SOĞUTAN” 
yazım, ilk yazım. 1953 yılından itibaren, Isparta’da Göller Bölgesi 
Köy Öğretmenleri Derneği Yönetim Kurulu üyesi olarak, dernek 
adına yönettiğim DEMET dergisinde az sayıda imzalı yazımın 
yanında tüm imzasız yazılar bana aitti. 

Kitaplara gelince: 2000 yılında Ankara’da GÜLDİKENİ 
Yayınlarında, “50 YILDA BASINDA KÖY ENSTİTÜLERİ”, 2003 
yılında yine GÜLDİKENİ Yayınlarında “DEMETLİ YILLAR 
TONGUÇ’LA – YÜCEL’LE” yapıtları. İki kitabımın da tamamı 
tükendi. Hazırlığını yaptığım DEMETLİ İMECELİ YILLARDAN 
DOST MEKTUPLAR” yapıtı uygun bir yayınevi bulursam ya-
yımlanacak. 
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Cumhurbaşkanı İnönü Aksu Köy Enstitüsü öğretmenleri ile

Enstitülerin yıkılış sürecini Yüksek Köy Enstitüsü’nde iken 
yaşadınız, anlatır mısınız?

İki yıl köy öğretmenliğinden sonra, 1946 – 1947 öğretim yı-
lında, öğrenci olarak Yüksek Köy Enstitüsüne geldim. Görünen 
durum şöyle: Hasan Âli Yücel bakanlıktan ayrılmış, Milletvekili 
olarak TBMM’nde. İsmail Hakkı Tonguç İlköğretim Genel Mü-
dürlüğünden alınmış, Talim Terbiye Kurulu üyeliğine atanmış. 

Okulun durumuna gelince; önceki yıllarda Ankara’daki 
çeşitli fakültelerden, yüksek okullardan, Talim Terbiyeden, Ba-
kanlıktan gelen öğretim üyelerinden hiçbiri gelmiyor artık. Ge-
lenler ise, lise düzeyinde öğretmenlerdi. Sadece Konservatuar-
dan tiyatro derslerine Saim Alpago, Armoni derslerine de Faik 
Canselen geliyordu. Keman öğretmenimiz Mehmet Öztekin’le, 
Sosyoloji öğretmenimiz İbrahim Yasa’nın kadroları okulda idi. 
Gazi Eğitim Enstitüsünden bir piyano öğretmeni geliyordu. 
Hepsi bu kadar. 
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Keman öğretmenimiz Mehmet Öztekin bir gün, “arkadaş-
lar bu programla burada doğrudürüst müzik öğretmeni yetiş-
mez. Bakanlığa başvurun ve Gazi Eğitim Enstitüsü Müzik Bölü-
müne naklinizi sağlayın” diye bizi uyardı. Biz de artısını eksisini 
fazla düşünmeden, Öztekin öğretmenin önerisini aramızda ko-
nuşup tartışmadan Bakanlığa gidip görüşelim dedik. Daha önce 
Hasanoğlan Köy Enstitüsünde müdürlük yapmış olan Bakanlık 
Şube Müdürü Lütfü Engin’e gittik. “Gazi Eğitim Müzik Bölümü-
ne naklimiz için dilekçe verirsek bizlerin Gazi Eğitime naklimizi 
yapar mı Bakanlık” diye sorduk. 

L. Engin “Dilekçe verirseniz dilekçelerinizi Talim 
Terbiye’ye göndeririz, oradan gelecek yanıta göre işlem yapa-
rız.” diye yanıtladı sorumuzu. 

Biz saf köylüler, Talim Terbiye’de Hakkı Tonguç’a gidelim, 
durumu anlatalım, yardımını isteyelim dedik. Talim Terbiye’ye 
gittiğimizde odacı Hakkı Bey’in Müdür Hamdi Keskin’in ya-
nında olduğunu söyledi. Hamdi Keskin müdür olduğuna göre, 
Talim Terbiye’nin başıdır diye düşünerek dileğimizi hem Hakkı 
Tonguç’a hem de müdüre anlatırız dedik. Hamdi Bey’in odasına 
girince Tonguç, “Hamdi senin konukların geldi” dedi ve çıkıp 
gitti. 

Hamdi Bey’e dileğimizi anlattık ve “Dilekçemize Talim 
Terbiye’den nasıl bir karar çıkar?” dedik. Hamdi Bey’in yanıtı 
ilginçti: “Talim Terbiye’den Bakanlığın temayüllerine göre karar 
çıkar.” Oysa biz Talim Terbiye’yi Bakanlığın beyni sanıyorduk. 
Bir köylü yanılgısı daha. 

Oradan Tonguç’a gittik, dileğimizi ona da anlattık. 
Tonguç’un yanıtı ve değerlendirmesi çok farklı idi: “Bakın ar-
kadaşlar, siz dilekçe verirseniz ne olur bilir misiniz? Sizleri Gazi 
Eğitime naklederler. Sizler de en az oradaki öğrenciler kadar 
başarılı olursunuz. Bu ne demektir bilir misiniz? Artık Yüksek 
Köy Enstitüsüne gerek yok derler ve bu okulu kapatırlar. Türk 
köylüsü asırlardır ilk kez böyle bir yüksek okula kavuşmuş. Bu 
okulun kapatılması sorumluluğunu içinize sindirebilecek misi-
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niz? Düşünün ve değerlendirin” diye bizi uyardı.  

Tonguç’la görüştükten sonra, Hüseyin Çiftçi arkadaşımla 
ikimiz dilekçe vermekten vazgeçtik. Öteki arkadaşlarımız dilek-
çelerini verdiler. Gazi Eğitime aktarıldılar. Kısa bir süre sonra da 
Yüksek Köy Enstitüsü kapatıldı. Öğrencilerini Ankara’daki bazı 
yüksek okullara aktardılar. 

İkinci sınıftaki bizlerin büyük çoğunluğunu Ankara Er-
kek Teknik Yüksek Öğretmen Okulu Yapı Bölümüne verdiler. 
Bu okul da iyi bir okuldu elbette. Ama biz kendimizi sürgünde 
sayıyorduk. Okulumuza dönmek istiyorduk. Her arkadaş ta-
nıdığı bir üst düzey kişinin kapısını çaldı. Milletvekilleri dahil. 
Ben de Antalya milletvekili Rasih Kaplan’la görüştüm. Hepimiz 
eli boş döndük. “Okuyun bu okulu bitirin” diyorlardı. Bu okul 
da öğretmen okulu olduğuna göre, Y. K. Enstitüsünde olduğu 
gibi Köy Enstitülerine öğretmen olarak atanacağımızı beklerken, 
okul bitince illere köy okullarının yapımında YAPI DENETME-
Nİ olarak atadılar. Bu görevde de köylere görev yapacağımızı 
düşünerek yüksünmedik bu görevi, severek yaptık. 

Yüksek Köy Enstitüsü’nde yaşanan olaylarda öğrenciler ara-
sındaki ikilik nasıl bir etki yaptı? Yüksek Köy Enstitüsün-

den mezun olup ödüllendirilenler oldu mu? 

1943 öğretim yılı içerisinde, Hasanoğlan Yüksek Köy Ensti-
tüsü öğrencileri arasındaki tartışmalı, gergin bir toplantı hakkın-
da Hakkı Tonguç’tan dinlediklerimi ayrıntıları ile sunuyorum:

Yüksek Köy Enstitüsündeki Kitap Tanıtma olayı   

Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü öğrencisi Mustafa Buğ-
day Max Beer’in “Sosyalizm ve Sosyal Mücadelelerin Umumi Tarihi” 
adlı yapıtını okulun düzenli toplantılarından birinde tanıtır. 

Yapıtı Türkçe’ye Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Zühtü 
Uray çevirmiş, Atatürk’ün Adalet Bakanı Mahmut Esat Bozkurt da 
“ÖNSÖZ” yazmıştır. 
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Yapıtın tanıtılması üzerine öğrenciler arasında tartışmalar baş-
lar. Elbette tanıtılan kitaplar, verilen konferanslar üzerinde sorular so-
ruluyor, gereğinde eleştiriler yapılıyor, tartışılıyor. 

Ne var ki, Mustafa Buğday’ın tanıttığı yapıt üzerindeki eleştiri-
ler, tartışmalar diğerlerinkinden farklı bir boyut kazanıyor. Tartışmalar 
oldukça serttir ve bir günde de bitmiyor. Sertleşerek sürüyor.

Tonguç tartışmalar hakkında her gün bilgi almaktadır. 

Sağ kesimin köy enstitülerine karşı eleştiri ve saldırıları ise, her 
geçen gün artarak sürmektedir.

Tonguç, İnönü’nün bu eleştiri ve saldırılar karşısında bir geri 
adım atmayacağını saptamak istemektedir.

Tonguç, İnönü’nün bu konuda karar vermeden önce ilgili kuru-
luştan askeri haber almadan, sivil emniyetten gerekli bilgileri aldıktan 
sonra bir değerlendirme yaptığını, bu değerlendirmenin sonucuna göre 
kararını verdiğini bilmektedir. Bu durumu bildiği için de köy enstitüle-
ri ile ilgili olarak İnönü’ye her zaman eksiksiz ve doğru bilgiler vermeye 
özen göstermektedir.

Yüksek Köy Enstitüsündeki kitap tanıtma ve sertleşen tartışma 
olayını da ayrıntıları ile anlatır ve İnönü’ye; 

“Paşam ben bu tartışmayı susturmak istiyorum. Ne emredersi-
niz” der. 

“Hayır Tonguç” der. İnönü, “Bu gibi konularda buralarda da 
tartışmayıp da başka nerelerde tartışılacak. Bırak çocuklar tartışsınlar. 
Elbette, tartışa tartışa doğruları bulacaklar.” diye yanıtlar Tonguç’un 
sorusunu. 

Tonguç’un da beklediği bu idi. Her zaman olduğu gibi rahatla-
mış olarak Çankaya’dan, İnönü’nün yanından ayrılır.

Hakkı Tonguç, İsmet İnönü’den istediği yanıtı almıştı al-
masına ama, feodalitenin toprak ağaları ile politika bezirganla-
rının karşıtlıkları, faşizan çevrelerin köy enstitülerine saldırıları 
her geçen gün artıyordu…



235Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

Bizim (1.) sınıf 1946 / 1947 öğretim yılında Hasanoğlan 
Yüksek Köy Enstitüsü öğrencisi idik. Önceki sınıflardaki karşıt 
görüşlü öğrenciler arasındaki tartışmalar sürüyordu. 

Hasanoğlan demiryolu durağından Yüksek Köy Enstitü-
süne giden yolun başında, Heykeltıraş Nusret Suman’ın devasa 
bir yontusu vardı. Bir elinde tohum çanağı bir eliyle de bozkıra 
tohum saçıyordu. Köy enstitülerini simgeleyen bir yapıttı. Bir 
sabah uyandık gördük ki, bu devasa yontu kırılmış. Biz Güzel 
Sanatlar Bölümü öğrencileri ile birlikte birçok öğrenci arkadaşı-
mız da üzülmüştü. Bir süre sonra öğrendik ki, yontuyu kıranlar; 
kandırılıp yönlendirilmiş bazı öğrencilermiş. 

“Yüksek Köy Enstitüsünden mezun olup da ödüllendiri-
lenler oldu mu?” diye soruyorsunuz. Söz konusu ödüllendirme-
ler zamanla aldığımız bilgilere göre, eğitim üst düzeyinde yöne-
ticilik verilenler, yurt dışına gönderilenler, kariyere yönlendiri-
lenler olmuş.

Öğretmenliğinizin ilk yıllarından, Göller Bölgesi’nde çı-
kardığınız “Demet” isimli dergiden ve köy enstitülülere 

yapılan baskılardan söz edelim mi?

Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsünün kapatılmasından 
sonra nakledildiğimiz Yüksek Teknik Öğretmen Okulu Yapı Bö-
lümünü bitirince, Köy Enstitülerine öğretmen olarak değil, köy 
okullarının yapımında Yapı Denetmeni olarak illere atandık. 

1953 yılında bu görevle Isparta’da idim. Köy enstitülü ar-
kadaşlarla Göller Bölgesi Köy Öğretmenleri Derneğini kurduk. 
Kısa sürede Isparta ve Burdur’un tüm ilçeleri ile Afyon’un Dinar 
ilçesinde derneğin şubeleri oluşturuldu. 

Hüseyin Sezgin, Ahmet Aygün ve Rıza Bulut’un yayımla-
makta olduğu DEMET dergisini bu arkadaşlarımız hiçbir karşı-
lık beklemeksizin derneğe devrettiler. 

Dernek yönetim kuruluna seçilen arkadaşlarımız ilçe-
lerde ve köylerde görev yaptıkları için, derneğin ve derginin 
(DEMET’İN) yönetimini, yedi yıl süreyle arkadaşlar adına Yük-
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sek Köy Enstitüsü mezunu olarak ben yükümlendim. Dernek ve 
özellikle dergi, kısa sürede geniş ilgi ve yankı buldu. 

Ne var ki, DP yönetimi köy enstitülü öğretmenlerin der-
neğinden, dergisinden rahatsız olmuş olacaklar ki, 1959 yılında 
beni Yozgat’a sürdüler. Dernek üyeleri ve yöneticileri çalışma-
larından hiç ödün vermediler. DEMET’in basım işlerini bir süre 
Ankara’dan yürüttüm. 

DEMET’in her sayısı ilgi ile izleniyor, ülke düzeyinde yan-
kı buluyordu. H. Tonguç, dergide yayınlanmak üzere yazılarını 
bana gönderiyordu. Köy Enstitüleri ve DEMET konularında açtı-
ğımız anketler eğitim, basın, üniversiteler ve aydınlar çevresinde 
yanıtlanıyordu. Biz de tüm yanıtları dergimizde yayımlıyorduk.   

Dursun öğretmenim bildiğim kadarıyla sizin Fakir 
Baykurt’la iyi bir arkadaşlığınız vardı değil mi? 

Evet, Fakir çok yakın arkadaşımdı. DEMET’in her sayısına 
yazılar gönderir, zaman zaman bir araya gelir, yazın çevresini, 
dergiyi konuşurduk. Burdur’un bir köyünde öğretmendi. Bir 
süre sonra Gazi Eğitim Enstitüsünde “Türk Dili ve Edebiyatı” 
bölümünün öğrencisi idi. Yazdığı ilk mektubunda şöyle diyor-
du; “Edebiyatta ‘iş’ olmadığı için ek dal olarak Resim İş’i seçtim” 
diyordu. 

Birçok çalışmaları birlikte yaptık. Örneğin “Türkiye Öğ-
retmenler Sendikası (TÖS)ü birlikte kurduk. Fakir Başkan ben 
de genel sekreterdim. Sabahattin Eyüboğlu’nun adını koyduğu 
İMECE dergisi, koşulların güçlükleri nedeniyle 5. sayıdan iti-
baren İstanbul’dan Ankara’ya aktarılınca derginin çalışmalarını 
genelde Engin Tonguç’la ikimiz yürütmekle birlikte Ankara’da 
bulundukları sürelerde Fakir’le, Makal’la birlikte yürütüyorduk. 

İsmet Paşa Tandoğan’daki evde oturuyordu. Bir grup ar-
kadaş izin alarak gittik Paşa’ya. Fakir de aramızda. İsmet Paşa 
Fakir’e “Sen ortak dili kullanmıyorsun” deyince Fakir “Ben hal-
kın dilini kullanıyorum” diye yanıtladı İnönü’yü. İsmet Paşa dil 
devrimi yapan Cumhuriyetin Başbakanı olarak haklıydı ama, 
devrimin köye kadar ulaşamamış olmasının kusuru da Fakir 
Baykurt’un değildi herhalde. 
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İsmet İnönü, İ. Hakkı Tonguç ve Hasan Âli Yücel’le ilgili anı-
larınız var mı?

İsmet İnönü ile ilk görüşmemiz 1956’nın Mayısında oldu. 
“1956’nın Mayıs ayı. Bir bayram nedeni ile Ankara’ya gelmiştim. 
Ulus’ta bir otelde kalıyorum. Serik Vatan İlkokulu öğretmeni 
Arif Öztemel de bayram tatilinden yararlanarak Ankara’ya gel-
miş. O da aynı otelde kalıyor. Bayramın ilk günü sabah Mahmut 
Makal geldi. Arkadaşlardan, DEMET’ten, Göller Bölgesi çalış-
malarından söz ederken İsmet Paşa’ya gitmek düştü usumuza. 
Makal, Erdal İnönü’yü aradı telefonla. Paşanın bayramını kut-
lamak istediğimizi, dileğimizi Paşa’ya iletmesini, sonucu bize 
ulaştırmasını rica etti. Bir süre sonra Paşa’nın yanındaydık. Bizi 
kütüphanede kabul etti. Bir çok soru sordu. Ülkede olup bitenler 
konusunda bilgi almak istiyordu anlaşılan. Biz sorularını yanıt-
ladık. Konu Köy Enstitülerine gelince şöyle bir değerlendirme 
yaptı: “Biz köy enstitülerinde, diğer okullarımızdan farklı bir eğitimle 
öğretmenleri yetiştiriyorduk. Köy Enstitülerini bitiren öğretmenlerin, 
öteki okullarımızda olduğu gibi, enstitü ile ilişiği kesilmiyordu. Ensti-
tüler yetiştirdiği öğretmeni çalıştığı köyde izler, zaman zaman onları 
enstitüye çağırır, sorunlarını dinler, çalışmalarını değerlendirirdi. Böy-
lece enstitü ile köylerdeki öğretmenler arasındaki ilişki sürekli olurdu” 
dedi. 

DEMET dergisinde, köy enstitüleri konusunda okuyucu-
larımıza ve bir kısım düşün adamlarına birkaç soru yöneltmiş, 
alınan yanıtları da Nisan 1956 sayısında yayımlamıştık. 

Paşa, bir ay önce DEMET’te yayınlanan sorularımıza yanıt 
vermişti böylece. Ne yazık ki, günün heyecanı içinde, Paşa’nın 
yanıtını dergide değerlendirmeyi düşünememiştik o zaman, DE-
MET Paşa’ya düzenli giderdi. 

İMECE’ye başyazı istemek için gittiğimizde, aradan beş 
buçuk yıl geçmiş olmasına rağmen Paşa’nın beni tanıması, belle-
ğinin gücü şaşırtmıştı bizi. 

İMECE adında bir dergi çıkarmaya karar verdiğimizi ve 
derginin savunacağı ilkeleri anlattık. Derginin ilk sayısına baş 
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yazı yazmasını arkadaşlarımız adına istemeye geldiğimizi söy-
ledik. Bizi dikkatle dinledi. Dergi giderlerini nasıl karşılayacağı-
mızı sordu. Biz de bir araya gelen arkadaşlar 250’şer TL. katarak 
dergiyi çıkaracağımızı anlattık. 

Söyleşimizin sonunda Makal’a “Yarın gel yazıyı yazalım” 
dedi. 

İkinci gün Makal gitti. Paşa söyledi Makal yazdı. Daktilo 
edip kendisine götürünce, eksiksiz ve hatasız daktilo ettiği için 
Makal’a teşekkür etti. Ayrılırken de İMECE’ye katkıda bulun-
mak üzere 250 Liralık bir çek verdi. Böylece İsmet İNÖNÜ de 
İMECE kurucuları arasında yer almış oldu. 

1953 yılından itibaren sonbaharda ve ilkbaharda olmak 
üzere yılda iki kez Ankara’ya gelirdim. Bu gelişlerimde Tonguç’la 
da, Yücel’le de görüşürdüm. İkisinden de dinlediklerim, anı-
larım var. İkisinden de birer anı anlatmakla yetineceğim. Önce 
Yücel’den; 27 Mayıs 1960, Milli Birlik Komitesi dönemi. Mehmet 
Başaran arkadaşımız Ankara’ya gelmişti. Akşam Kızılay’da bir 
doyumevinde (Hürrem Arman, Recep Gürel, Mahmut Makal, 
Fakir Baykurt, bir de ben) buluştuk. 

Söyleşi koyulaşmış, zaman ilerlemişti. Birimizin usuna 
Yücel’e gitmek geldi. Başaran da aramızda iken… Telefon ettik. 
“Hemen gelin” dedi. Gittik. Başka konukları da vardı. Bir süre 
sonra kalkmak istedik. “Kalkmayın Milli Eğitim Bakanı gelecek. 
Gelmişken bir Bakan da görmüş olursunuz.” dedi Yücel. Bakan, 
Dil Tarih Coğrafya Fakültesi öğretim üyesi Prof. Dr. Bedrettin 
Tuncel’di. Kısa süre sonra Bakan geldi. 

Bakan Tuncel, H. Â. Yücel’e “hocam” diye hitap ediyordu. 
“Hocam, Erzurum’a gittim. Pulur’u gördüm” deyince gözünü 
budaktan, sözünü dudaktan sakınmayan Yücel “nasıl …. mü 
görmüşe döndün mü” deyiverdi. Biraz sonra izin isteyip ayrıl-
dık. 

Hakkı Tonguç’tan dinlediklerimden: KÖY ENSTİTÜLE-
Rİ BİNALARININ YERLEŞİM ÖZELLİKLERİ. Tonguç yine bir 
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Ankara’ya gelişimde, Köy Enstitüleri binalarının özellikleri ve 
yerleşimlerinden söz etmişti: “Bir gün bu okulları, yani bu ku-
rumları bizden almaya kalkabilirler. Alırlarsa hangi amaçla 
kullanmak isterler diye düşündük. Bu binaları ancak, Milli Sa-
vunmaya, yani orduya vermek isteyeceklerdir. Bunun dışında 
verebilecekleri bir başka kuruluş yok. Biz binaları öyle tertiple-
yip düzenleyelim ki ordunun işine yaramasın. Ordunun ancak 
koğuş sisteminde binalar işine yarar. Eratı içine yerleştirip, kapı-
sına da nöbetçiyi koyar.

Bizim binalarımızın böylesi kullanımlara yaramaması için, 
büyük ve tek binalar yerine küçük ve belirli düzende yerleşti-
rilmiş, oldukça dağınık bir şekilde planlanmış binalar olmasını 
düşündük. Böylece, bu binalar hiç değilse yine okul olarak kul-
lanılsın, hizmet versin köy çocuklarına dedik.” 

Nitekim, 1950 seçimlerinden sonra köy enstitülerini ka-
patıp buraları Milli Savunma Bakanlığına devretmek istedi, De-
mokrat Partinin Milli Eğitim Bakanı İlk olarak da Kars Cilavuz 
Köy Enstitüsü’nü devretmek istedi Milli Savunmaya… Milli Eği-
timin teklifi üzerine Milli Savunmadan giden bir kurmay heyeti 
yerinde yaptığı inceleme sonunda düzenlediği raporda, burada-
ki binaların askeri amaçlara uygun olmadığını belirtir. Böylece 
Cilavuz’un Milli Savunmaya devri yapılamaz. 

Tonguç’un düşündüğü gibi Cilavuz bugün de okul olarak 
hizmet vermeyi sürdürmektedir.

Günümüz eğitiminin içinde bulunduğu çıkmaz nedeniyle 
insanlar yeni arayışlar içine giriyor, geçmişe bakınca ilk 

akla köy enstitüleri geliyor, son dönemde yazılanları çizilenle-
ri nasıl buluyorsunuz?

Günümüz eğitim, ancak parası olanların hakkı durumu-
na geldi. Şehirlerin, ilçelerin, yerleşkelerin her tarafı paralı özel 
okullarla, dershanelerle, özel üniversitelerle işgal edilmiş du-
rumda. Çare arayanlar Köy Enstitüleri” diyorlarsa da, bu ku-
rumları oluşturabilecek siyasal güç, ya da devlet gücü yok ki 
KÖY ENSTİTÜLERİ kurulabilsin.
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Bugün ülkemizin ana sorunları ve çözüm yolları hakkında 
neler söyleyeceksiniz? Bu konularda neler yapılmalıdır?

Ülkenin her geçen gün büyüyen sorunları var elbette. 
Cumhuriyetin kazanımları çıkarcı politika bezirgânları eliyle bir 
bir yok edilmiştir. Pamuk üreten Türkiye pamuk ithal eder du-
ruma gelmiştir. Dünyaya ihraç edilen Türk tütünü artık üretil-
miyor. Tiryakiler Amerikan sigarası içiyor. Örneğin Sümerbank 
/ Etibank yok edildi. Büyük çabalarla kurulup geliştirilen demir 
çelik sanayi ne durumda?

Oyunu alarak halkı dolandıran politikacı yerine halkla bü-
tünleşen, politika üreten siyasi partilere gereksinim var bugün. 
Partilerin yönetimin eline geçirerek “ben bilirim” diyen politika-
cı yerine halkla / örgütle bütünleşen politika üst yönetimine bir 
nöbet için geldiğinin bilincinde olan devlet adamına gereksinim 
var bugün. 

Soldayız / Atatürk çizgisindeyiz vb. diyerek arka arkaya 
yeni partiler kurmak, eskiden kurulmuşlarla birlikte (Böl yö-
net diyen) emperyalist güçlerin ekmeğine yağ süren politika 
bezirgânları artık akıllarını başlarına alıp ülke çıkarları doğrul-
tusunda ve Atatürk ilkelerinde birleşmeliler. Politikayı “ben”den 
kurtarıp “biz” demenin zamanının da geçmekte olduğunu kav-
ramalıdırlar. 

Köy enstitüleri ile ilgili çok yazılıp çiziliyor? Sizce enstitü-
lerin anlatılamayan yönü kaldı mı?

Türkiye’de eğitim böylesine çıkmazda olduğu sürece köy 
enstitülerinin ulaşılması gereken nice yönleri var demektir. Ens-
titülerin kapatılmış olmaları nedeniyle başlamadığı, başlayama-
dığı, programa alamadığı konuları var elbette. 

Dursun Kut’un bir günü nasıl geçer? Hangi gazete, dergi ve 
kitapları okur? Televizyon izler mi?

1944 yılında Aksu Köy Enstitüsünü bitirince verilen yol-
luktan ilk harcamayı Cumhuriyet gazetesine abone olmak için 
yaptım. 1950’li yıllarda bir anlaşmazlık nedeniyle bir süre bırak-
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tım. Şimdi her gün düzenli olarak Cumhuriyet gelir evimize. Son 
okuduğum kitap, gazeteci Mete Akyol arkadaşımın “Bir Başka-
dır Benim Mesleğim” adlı yapıtıdır. Bir döneme ayrıntılı ışık tu-
tuyor. Arkadaşlara öneririm. 

Bu güzel söyleşi için çok teşekkür ederim Dursun Kut öğret-
menim. Sağlıklı ve güzel günler dileyerek…

Ben de size teşekkür ediyorum, değerli dost, sevgili Erdal 
verimli çalışmalarının eksilmeden sürmesi dileği ile…     

20 Haziran 2010 
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EMİN ÖZDEMİR’LE SÖYLEŞİ…

Emin Özdemir, Erdal Atıcı, 2004

“Cumhuriyetin ilanından bu yana onun getirdiği 
temel değerleri yok etmeye yönelik birçok ihanet 

yaşanmıştır. Köy enstitülerinin kapatılması da 
bunlardan biridir.”

Emin Özdemir Yıldızeli Köy Enstitüsü me-
zunu yazın alanında tanınan, üretken bir öğretme-
nimiz. En önemli iki özelliği olan “Çalışma tutkusu 
ve sorumluluk duygusunu” kendisine köy enstitüsü-



243Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

nün kazandırdığını söylüyor. Köy öğretmenliğinden 
üniversiteye kadar eğitimin birçok alanında çalışmış. 
Öğretmenliğinin ilk yıllarından başlayarak dersle-
rinde Türkçe sözcükleri kullanmaya, öğrencilerine de 
kullandırmaya özen göstermiş, bu da onu bir arayışa, 
Türkçenin sözvarlığını geliştirme, dilimizin anlatım 
güzelliklerini ve inceliklerini gösterme amaçlı çalış-
malara yöneltmiş. Bu nedenle Türkçenin sorunla-
rı üstünde çalışmış, anlatısal ve eleştirel denemeler 
yazmış.  Atatürk’ün kurduğu Türk Dil Kurumu’nun 
çalışmalarında görev almış. Yazın çalışmalarını sür-
dürüyor…  

Bize çocukluğunuzu, ailenizi, köyünüzü, köydeki okulunu-
zu ve öğretmenlerinizi anlatır mısınız?

Çocukluğum,  Eğin’in bugünkü adıyla Kemaliye’nin bir 
köyünde geçti. Yokluğun, yoksulluğun kara yellerinin kavur-
duğu bir köyde. Toprağımız azdı; mendil kadar küçük, birkaç 
evleklik iki üç tarla. Bütün köy için böyleydi bu. Ekip biçerek 
geçinemiyorduk.  Bu yüzden babalarımız, ağabeylerimiz gur-
bete çıkarlardı. O yıllarda gurbet, İstanbul demekti. Çocuklu-
ğumda en sık duyduğum sözcüklerden biriydi gurbet. Babam, 
İstanbul’da bir kuruluşta getir götür işlerinde çalışıyordu. Çok 
seyrek gelirdi. Bir iki hafta kalır, sonra dönerdi. Anam da, kö-
yün öteki gelinleri, kadınları da özlemlerini, acıları ve çekilerini 
bizim oraların nice incelemelere, değerlendirmelere konu olmuş 
türkülerine, manilerine dökerlerdi. Bunlar, bir bakıma çocukluk 
yıllarıma da ayna tutar. Çünkü ben onların içine doğdum, onlar-
la büyüdüm. Acı, ayrılık, özlem kokan bu ortak yaratılardan bir 
iki küçük örnek vereyim

Çıktım dam loğlamaya,
O yari yollamaya,
O yar, gediği aştı 
Başladım ağlamaya
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Gel ağam, gel ağam, olma muhannet
Gurbeti icat edenler görmesin cennet.
Ahrette de İstanbul yok kaçasın
Yalan gerçek defterini açasın,
Galata köprüsü sanıp sıratı
Başın döne cehenneme uçasın.

İplik eğirmişim kime dokutam,
Ağam, deliysen üsten okutam.
Bir okka yağ almadan gittin gurbete
Eller yemek pişirir öldüm kokundan..

Dokusuna, çekilerin, acılı yaşantıların,  düşlerin sindiği 
şiir yüklü türkülerdi bunlar. Diyebilirim ki dilsel duyarlığımın 
(eğer biraz varsa) hamuru bu türkülerle, manilerle karılmıştır. 
Okumayı söktüğüm, yazmayı öğrendiğim günlerden sonra da 
kocaları, oğulları gurbette olan kadınların mektuplarını yazar-
dım; o mektupların sonuna gurbete çıkanlara geride kalanlar 
hallerini anlatmak için andığım bu türkülerden, manilerden par-
çalar yazdırırlardı.

Az topraklı, çok çocuklu bir aileydik. İkinci Dünya Savaşı 
öncesinin kara yelleri köylere değin uzanmıştı. Yokluk, yoksul-
luk at koşturuyordu köylerde. Arpa, darı ekmeğini bile zor bul-
duğumuz günlerdi. Böyle bir ortamda başladım ilkokula. Hilmi 
Güçlü’nün hazırladığı bir Alfabe vardı. O zaman bile renkliydi 
resimleri. O resimlerdeki çocuklara bakar, bunların bize hiç ben-
zemediğini görürdüm. Biz, kara kuru, yanık kavruktuk. Onlarsa 
güleç, bakımlı. Sanırdım ki onlar bir başka dünyanın çocukları. 

Tek derslikli, toprak damlı bir binaydı okulumuz. Beş sınıf 
bir arada okurduk. Elimize verilen ders kitaplarında ( özellikle 
Türkçe okuma kitaplarında)  köy yaşamına dönük parçalar çok 
azdı. Ezbere dayandırılan bir öğretim vardı. Öğretmenlerimize 
gelince öyle belleğime kazınmış adlar yok gibi. Zaten sık sık de-
ğişirdi öğretmenler. Besbelli köy yaşamının ilkel koşullarına da-
yanamıyor, kaçıyorlardı köylerden.
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İlkokulu, 1942 yılında bitirdim. Babam, evden bir bo-
ğaz eksik olsun diye beni de yanında İstanbul’a götürdü. 
Haydarpaşa’ya inişimiz, şu anda bile canlanıyor gözlerimin 
önünde. Korkmuştum,  sıtma tutmuş gibi tir tir titriyordum; 
merdivenlerden inerken sıkı sıkıya tutmuştum babamın elinden.  
İlk kez görüyordum denizi. Kayıklar, sandallar, mavnalar,  baca-
sından dumanlar salan,  ürkünç sesli vapurlar...

Demek, köydekilerin, gurbet diye adlandırdıkları, “Ah yı-
kılası İstanbul” diye ilendikleri kent burasıydı... Gördüğüm her 
şey, çocuk yüreğimin atışını hızlandırıyordu.

Bir iş hanında küçücük bir oda kiralamıştı babam, orada 
kalıyorduk. İlk günler beni de götürüyordu yanında,  kapıcı ku-
lübesinde oturuyor, bekliyordum. Arada bir dışarı çıkıyor gelip 
geçen tramvaylara, kalabalıklara bakıyordum; kaybolmaktan 
korkuyor, hemen kulübeye dönüyordum.  Canım sıkılıyordu, 
geçmek bilmiyordu saatler, sonra babamın işi bitiyor, hana dö-
nüyorduk. 

Ekmeğin karneye bağlandığı günlerdi. Babam haftada iki 
kez yemek yapardı, ya pilav pişirirdi ya da kuru fasulye, onunla 
idare ederdik. Ekşise, bozulsa bile dökmeye kıyamazdık.  

Evcek İstanbul’a göçmüş uzak bir akrabamız vardı. Bir pa-
zar günü onlara gitmiştik. Benimle yaşıt oğulları vardı; ortaokula 
gidiyormuş. Kitaplarını gösterdi bana, okulunu, öğretmenlerini 
anlattı, nasıl imrendim ona anlatamam. Çocukluk işte,  durumu-
muzu hiç düşünmeden hana dönünce babama, “ Ben de ortao-
kula gitmek istiyorum. Gönderir misin baba?” dedim. Babamın 
yüzü ekşidi, başını iki yana sallayıp “ Elbette isterim, istemez 
olur muyum; ama bak han köşesinde yatıp kalkıyoruz, sırf anan-
lara para yollayabilmek için. Sonra burada okumak, köydekine 
benzemez. Her şey para ister,”dedi. Çaresizliğini yansıtan, acılı 
bir tınısı vardı sesinin. 

Sorduğuma pişman olmuştum. O gün okuma isteğim 
içimde düğümlenip kalmıştı.



246 Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

Canımın sıkıldığını, bunaldığımı görüyordu babam. Ha-
nın üçüncü katındaki ayakkabıcılardan birinin yanına çırak ver-
di beni.  Sarhoş, acımasız biriydi ustam. Ağzı bozuktu. Bir şeyi 
eksik yaptım mı, küfreder, elime tığ batırırdı. Canım yanardı, 
geceleri babama duyurmadan ağlardım. Dört ay dayanabildim. 
Hastalandım. Başım ağrıyor, içim daralıyordu. Yürürken düşe-
cek gibi oluyordum, durup dururken ağlayasım geliyor, ağlıyor-
dum. İştahım kesilmişti, hiçbir şey yiyemiyordum.

Babam çalıştığı yerin doktoruna götürdü beni. Doktor,  
uzun uzun muayene etti, bir şey bulamadı. Başka bir doktora 
gönderdi . O da muayene etti, sorular sordu bana.  Sonra baba-
ma, “ Köye gönderin,”dedi. “Köyde iyileşir,  bir şeyi kalmaz.” 
Doktorun dediğine uydu,  beni köye geri gönderdi babam. Köye 
dönünce  birkaç hafta içinde gerçekten de ağrılarım kesilmiş, iyi-
leşmiştim.. Artık yazgıma razı olacak, köylülüğün biçimlendir-
diği bir yaşamı sürdürecektim.

Emin Özdemir, Erdal Atıcı, Talip Apaydın, Adnan Binyazar, 2008
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Köy enstitüsü’ne nasıl girdiniz? Bir yönlendiren oldu mu?

Anlatayım. İstanbul’dan köye dönüğümün üzerinden 
bir ya da iki ay geçmişti.  İlçeden gezici başöğretmenle birlikte üç 
kişilik bir heyet gelmiş, ilkokulu bitirenlerden köy enstitüsüne 
öğrenci adayı belirliyorlarmış. Bunu duyunca anama, ağabeyi-
me bile haber vermeden, kimsenin yönlendirmesine gerek kal-
madan kendim gittim onların yanına. Önce bana bakıp durala-
dılar, çünkü çelimsiz, kara kuru bir yapım vardı; ama çok istekli 
buldular beni. Sonra kimi sorular sordular, toplama, çıkarma 
yaptırdılar. Atatürk’ün çocukluk adını sordular. En sonunda da 
neden köy enstitüsüne gitmek istediğimi açıklatan bir paragraf-
lık kısa bir yazı yazdırdılar. “ Çağrılıp çağrılmayacağın sonradan 
bildirilecek,” dediler. 

Çağrılacak mıydım acaba? Bu soruyla yatıp kalkıyordum. 
Bir umut ışığı yanıp sönüyordu içimde. Düşlerime giriyordu 
çağrılma konusu.  Sonra, mart ayının karlı bir gününde haber 
geldi: İstenilen belgeleri hazırlatıp Yıldızeli Pamukpınar Köy 
Enstitüsü’ne gidecektim. 

Köy enstitüsü’ne ilk yolculuğunuzu ve Pamukpınar’daki 
ilk günlerinizden söz edelim mi?

Seçilme haberim gelince çok sevinmiştim; düşlerim ger-
çekleşecek, öğretmen olacaktım. Ama anamdan, kardeşlerimden 
ayrılacağımı düşündükçe de içimdeki sevincin yerini üzüntü alı-
yordu. Evden ayrılışın acısını kısa da olsa daha önce yaşamıştım. 
Uzatmayayım, mart ayının karlı, tipili bir sabahında yola çıktık. 
Anamla, kardeşlerimle kucaklaşırken gözyaşlarımı tutamamış-
tım. Ağabeyim götürüyordu beni ilçeye.  Yolda çok üşümüş, elim 
ayağım buz kesmişti. Zaman zaman bir pişmanlık duygusu yok-
layıp duruyordu içimi. Bizim köyden benden başka iki arkada-
şımı daha çağırmışlardı; ama onlar son anda gitmekten caydı, 
vazgeçtiler. Ben de vazgeçse miydim?  Yanlış mı yapıyordum? 
İçim, alıp alıp veriyordu. Hayır, hayır ne olursa olsun, gidecek-
tim, artık dönemezdim geriye.

Yüklenme senedinde kefilim ağabeyim olacaktı. Bana, “  
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Bak, iyi düşün, bu işin geriye dönüşü yok, ona göre eğer gitmek 
istemiyorsan, yol yakınken geri dön, bu yükün altına girmeye-
lim,” dedi. 

Biraz düşündüm,  “Ben de okula gitmek istiyorum,” de-
diğimde babamın yüzüne yansıyan çaresizlik anlatımı canlandı 
gözlerimin önünde.“Yok, hayır gideceğim,”dedim. 

İstenilen belgeleri tamamlamıştık, ağabeyim beni trene 
bindirirken, “ Haydi, göreyim, seni...Biz okuyamadık bari sen 
oku,” demişti.  Üçüncü mevki vagonlarının bir kompartımanın-
da zar zor bir yer bulabilmiştim. Kompartımandakiler merakla 
bakıyorlardı bana, sonra bir sorgulamadan geçirdiler beni. “ Ço-
cuk başıma nereye, kimin yanına gidiyordum?  Annem, babam 
var mıydı?” Onlara, köy enstitüsüne okumaya gittiğimi söyle-
dim; bunu öğrenince yolculardan biri, “Benim yeğen de okuyor 
Pulur’daki enstitü mektebinde. Geçen ay, onu görmeye gittim, 
hem okuyor, hem çalışıyorlar, ekiyor, biçiyorlar tıpkı köydeki 
gibi. Sen de pek zayıfsın, bilmem, nasıl dayanacan o çalışmaya.”

Bunca yıl geçti aradan, o köylüyü de, söylediklerini de 
bugünkü gibi anımsarım. Neyse, Yıldızeli istasyonuna indiğim-
de kimi benim gibi tahta bavullu, kimi çantalı altı yedi öğrenci 
adayı daha vardı. Hep birlikte enstitünün kamyonuna doluşup 
vardık enstitüye. Nöbetçi öğrenci, bizi kayıtların yapıldığı idare 
binasına götürdü. Getirdiğimiz belgeleri alıyor, kimi sorular so-
ruyor, sonra kaydediyorlar, ardından da şubemizi, numaramızı 
söylüyorlardı. 

Sıra bana gelmişti. İçeri girdim. Elimdeki belgeler verecek-
tim ki kayıtların yapılışını izleyip denetleyen,  sarışın, mavi göz-
lü biri bana, ( Sonradan bu kişinin Müdür Yardımcımız Osman 
Yalçın olduğunu öğrenecektim.) “ Enstitüde okuyan hiç tanıdı-
ğın,   hemşerin var mı? Varsa onunla bir konuş, sonra yaparız 
kaydını,”demişti. Anlamıştım, zayıflığım, çelimsizliğim enstitü-
nün koşullarına dayanamayacağımı düşüncesini uyandırmıştı 
onda. Sayıları az da olsa kimileri kaydoluyor, bir iki hafta sonra 
enstitüyü bırakıp köylerine dönüyorlarmış.
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“Hayır, kimseyi tanımıyorum,” dedim, kaydım yapılma-
yacak korkusuyla başladım ağlamaya. “ Tamam, tamam, yapın 
kaydını,” dedi Osman Yalçın. Artık 432 nolu öğrencisiydim Pa-
mukpınar Köy Enstitüsü’nün.

İnsan, hangi yaşta olursa olsun, bir bütünün parçası oldu-
ğunu gördü mü korkularından, kaygılarından sıyrılıyor. Benim 
için de böyle olmuştu. Korkulardan, “nasıl yaparım, nasıl ede-
rim?” sorularından kurtulmuştum.

Enstitüde gün erken başlıyordu. Ortalık aydınlanmadan 
ayakta oluyorduk. Kahvaltı için sıra oluyor, kahvaltıdan sonra 
da ya dersliklere ya da işliklere gidiyorduk. İlk günler hangi iş-
lerde çalışmıştım? Anımsadığım kadarıyla ağaç dikme işinde. 
Adını unuttum, babacan bir ziraat öğretmenimiz vardı. Fidanları 
dikeceğimiz çukurları ip çektirerek hizalarını belirliyor, ardın-
dan diktiriyordu. Diktiğimiz fidanlara tek tek bakıyor, hepimizi 
öven, yüreklendirici sözler söylüyordu. 

İşliklere giden kümeler, öğleden sonra dersliklere gidiyor, 
ders yapıyordu. Sanırım ilk dersimiz Türkçeydi. Öğretmen gel-
diğimiz yörelerle ilgili sorularla bizi konuşturmaya çalışıyordu. 
Zorlanıyorduk konuşmaya. Çoğumuzda yöresel ağız hemen bel-
li oluyordu. Bu bir yana konuşmaya alışkın değildik. Suskunluk, 
söz ürküsü hepimizin ortak yanıydı.

Pamukpınar Köy Enstitüsünün yaşamınızdaki yeri nedir? 
Neyi değişirdi yaşamınızda?

Bu çok kuşatımlı, değişik boyutları olan bir soru. Şöyle 
diyeyim, yazgımı değiştirdi köy enstitüsü, yaşamımın akışını 
değiştirdi. Beni yeniden yarattı desem, hiç de abartmış olmam. 
Niyesi açık. Bir kez köy enstitüsü olmasaydı bugün karşınızda 
olmayacak, sizinle bu söyleşiyi yapamayacaktık. Köy enstitüsü 
olmasaydı kendini bir avuç balçıktan yaratıldığına inanan, alın-
yazısı önceden çizilmiş, öteki dünya masallarıyla avutulmuş bir 
kul olarak kalacaktım. Kolayca kandırılan, yeryüzündeki yerini 
algılayamayan yoksul bir köylü,  bugünkü iktidarın değişmeyen 
bir seçmeni olacaktım. 
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Oysa seksenime merdiven dayadığım şu günlerde geri-
de bıraktığım yıllara bakıyorum da köy enstitüsünün yaşamı-
mı yönlendirip biçimlendiren temel etkenlerden biri olduğunu 
görüyorum. Deseler ki “ Seni, sen kılan iki özelliğini söyle” hiç 
duraksamadan şu iki yanımı söylerim: Çalışma tutkum ve so-
rumluluk duygum. Bu iki yanımı köy enstitüsü kazandırdı bana. 
Övündüğümü sanmayın, sorunuzu kişisel düzlemde yanıtlamak 
için söylüyorum bunu.

Bize, köy enstitüsündeki dersleriniz ve öğretmenleriniz üs-
tüne neler söyleyeceksiniz?  

Köy enstitülerindeki öğretim izlencelerinin farklı bir ya-
pısı vardı. Okutulan dersler ağırlıklarına göre üç öbekte topla-
nırdı: Genel kültür ve meslek dersleri, tarım dersleri, teknik iş 
dersleri... Elle kafayı birlikte geliştirmeyi amaçlayan eğitsel bir 
düzenlemeydi bu. Hemen belirteyim ki tarım derslerine de,  tek-
nik iş derslerine de pek ilgi duymazdım. Bu yüzden o alanlara 
yönelik donanımdan yoksun kaldım.. Açık yüreklilikle söyleye-
yim,  tarım ve iş derslerinde başarılı bir öğrenci değildim. Oku-
ma ağırlıklı derslerde iyiydim.. Daha kestirmeden söyleyeyim, 
köy enstitüsü çıkışlılarda görülen el uzluğu, işe yatkınlık bende 
yoktur. Tek yönlü öğrenciydim. Besbelli bundan olacak gençlik 
dönemimde olsun, yaşlılık dönemimde olsun sürüp gitti bu tek 
boyutluluk. Sınırlarını kitapların çizdiği bir dünyada gelip geçti 
günlerim.

Düşünüyorum da köy enstitüsündeki öğretmenlerimin 
arasında adları belleğime kazınmış iki ad var: Biri meslek dersle-
ri öğretmenimiz Halis Tüzüngüç, öteki de Türkçe öğretmenimiz 
Aziz Ovaran. Derslerine katılımımızı sağlayan, düşündüren öğ-
retmenlerdi bunlar. Bir de usta öğreticilerimiz vardı. Bunlardan 
biri motorculuk dersini anlatan Hasan Usta. O yıllardan anım-
sadığım bir başka ad da Aşık Veysel’di. Enstitüleri dolaşır, saz 
çalar, bizlerle konuşurdu. 

Bizim enstitüye üç dört kez gelmişti Aşık Veysel. Saz çalar, 
sorularımızı yanıtlardı. Belleğimi yokluyorum da Aşık Veysel’in 
şu dizeleri sanki o günlerden kalmış gibi geliyor bana:
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Bir ulu ağaçtan bir yaprak düşse
O anda acısın duyar iniler.
Katlansa acıya sakince geçse
Esen rüzgârlara uyar iniler.

Dağlar çiçek açar Veysel dert açar.
Derdine düştüğüm yar benden kaçar.
Gerçek aşık olan kendinden geçer.
Derdini aleme yayar iniler...

Ya öteki öğretmenlerimiz? Çoğu, ilkokul öğretmeniydi. 
Öyle köy enstitülerinin havasını içine sindirmiş, amaçları doğ-
rultunda yetiştirilmiş değillerdi. Yüksek Köy Enstitüsü çıkışlı 
öğretmenlerin görev alacağı günlerdeyse enstitüler için tehlike 
çanları çalmaya başlamıştı.

Köy enstitüsünde okuma, yazma alışkanlığını nasıl kazan-
dınız? 

Ben enstitüye gelinceye değin ders kitapları dışında ro-
man, öykü, şiir gibi yazınsal yaratılarla tanışmamıştım. Tanıdı-
ğım kitaplar Kerem ile Aslı, Yaralı Mahmut ile Elif, Arzu ile Kamber, 
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Gül ile Sitemkâr gibi halk kitaplarıydı. Bu kitaplardan gerçek ki-
taplara nasıl geçtim? 

Enstitüde toplu okuma saatleri yapılırdı. Bu saatlerde sı-
nıf öğretmenimiz roman ve öykülerden parçalar okur, en heye-
canlı yerinde bırakırdı okumayı.   “ Nasıl bitecek, sonunda neler 
olacak?” diye bir meraktır sarardı bizi. Sonra sonra, bu toplu 
okumalar bireysel okumalara dönüştü. Kitaplığın yolunu öğren-
miştim. Önceleri Kerime Nadir, Esat Mahmut Karakurt, Mah-
mut Yesari, Reşat Nuri... gibi yazarlardan başladım okumaya.  
Derken Sabahattin Ali’yi keşfettim. Kuyucaklı Yusuf’u, Kağnı’yı, 
İçimizdeki Şeytan’ı okuyunca romanlardaki insanların dünyası 
çekici gelmeye başladı bana. Onlarda anlatılanları ilkgençlik ça-
ğımın düşleri içinde yeniden yaşardım. Bir iki arkadaşım vardı 
benim gibi. Okuduklarımızı birbirimizle paylaşırdık. Onlardan 
biri Gorki’nin Stepte’sini okumuş, çok beğenmiş. Ben de oku-
dum. Gorki, artık çok sevdiğim yazarlardan biriydi. Ana’yı, Be-
nim Üniversitelerim’i, Foma’yı art arda okudum. Gorki’yi, Gogol, 
Çehov, Turgenyef, Tolstoy, Dostoyevski izledi.

Söylemek bile gereksiz, okuma alışkanlığı okuyarak kaza-
nılır. Okudukça okuma iştahım açılıyordu. Bir kitaptan ötekine 
geçiyordum. O günlerde benim için kitapla ekmek eşdeğerdeydi. 

Köy enstitüsünde bize boz, kaba ve kalın bir kumaştan ya-
pılma elbise verilirdi. Ceketin dıştan, büyük  cepleri vardı. Kitap 
taşırdım o ceplerde ben. Kimleri taşımadı ki o cepler: Panait İs-
tırati,  John Steınbek, Jack London, Pearl Buck, Andre Gide, Bal-
zac, Victor Hugo, Prosper Merimee... Hangi birini sayayım.

Okumayla yazma birbirini besler. Her güzel yaratı, okurda 
bir yazma isteği uyandırır. Bu istek, belki de o yaşların doğasın-
dan gelen bir durum, şiire yönlendirmişti beni. Derler ya, on sekiz 
yaşına değin her insan biraz şairdir; ya şiir yazmayı denemiştir, 
ya da şiirselliği yüreğinde duyumsamıştır. . Bende de böyle oldu 
bu. Yazıyor, yazdığım şiirleri dergilere gönderiyordum. Hiçbiri 
yayımlanmıyordu. Sonra düzyazıya yöneldim. Öykü yazmayı 
deniyordum, konularını köy yaşamının çiğ gerçeklerinden alan. 
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Köy Enstitüleri Dergi’sine gönderdim öykü denemelerimi, onlar-
dan da bir ses çıkmadı; çıkmadı ama umutsuzluğa kapılmadım, 
okuduklarımla ilgili denememsi yazıları hep sürdürdüm.

Köy enstitülerinin yıkılma sürecini yaşadınız olaylar nasıl 
gelişti? Şimdi düşündüğünüzde köy enstitülerinin asıl 

kapatılma nedenleri üstüne neler söyleyebilirsiniz?

Cumhuriyetin ilanından bu yana onun getirdiği temel 
değerleri yok etmeye yönelik birçok ihanet yaşanmıştır. Köy 
enstitülerinin kapatılması da bunlardan biridir. Yalınlaştırarak 
söylersem, köy enstitüleri köyü ve köylüyü uyandırma, köyü iç-
ten aydınlatma düşüncesinin üstüne temellenmişti. Bu da köyü, 
köylüyü öteden beri ezen, sömüren güçleri, ağaları, beyleri, 
din adamlarını tedirgin etmeye başlamıştı. Bu güçlerin siyasal 
temsilcileri bu tedirginliklerini açık açık dile getiriyorlar, şöyle 
diyorlardı. “ Buralardan yetişenler, yarın köylere dağıldılar mı 
rahatımızı kaçıracaklar, tarlaları ekip biçmeye ırgat bulamayaca-
ğız, ne yarıcılık kalacak ne ortakçılık.” 

Bu korkuyla hem Cumhuriyet Halk Partisi’nin hem de 
Demokrat Parti’nin içindeki büyük toprak sahibi milletvekilleri 
köy enstitülerini “karalama kampanyası” başlattılar. Neler den-
miyordu ki: “ Bu okullar komünist yuvasıydı. Kız öğrencilerle 
erkek öğrenciler aynı yatakhanede yatıp kalkıyorlardı. Din iman 
nedir bilmiyorlardı. Bu baldırı çıplakların çocukları yarın öğret-
men oldular mı babalarının hesaplarını bizden soracaklardı.” 
Daha neler, neler...

Köy enstitüsünü bitirmiş ya da köy enstitünde okuyan 
yoksul köy çocukları gerçekten de köyde babaları gibi davran-
mıyorlardı. Ağaymış, beymiş, varsılmış umursadıkları yoktu. 
Talip Apaydın, Ortakçının Oğlu adlı romanında bu umursamayı-
şın, boyun eğmeyişin öyküsünü ne güzel anlatır. Anlatır da ka-
ralamalar amacına ulaştı. Önce köy enstitüsü düşüncesini uygu-
lamaya koyanlar bir bir görevlerinden alındı. Sonra da bildiğiniz 
gibi bu kurumlar yapısal ve amaçsal yönden saptırılarak kapa-
tıldı. Gerçekte bunu tekil bir olay olarak görmemek gerekir. Bir 
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karşı devrim, ülkeyi her alanda Atatürkçü yörüngeden çıkarma 
eyleminin bir parçasıdır. Böylesi bir bütünsellik içine yerleştirir-
sek bu ihaneti daha derinliğine kavramış oluruz.

Şunu da yeri gelmişken belirteyim, köy enstitülerine ve 
enstitülülere yöneltilen suçlamalar, iftira ve karalamalar bellek-
lere öyle yerleştirilmiştir ki köy enstitüler kapatıldıktan sonra 
bile toplum içinde enstitü çıkışlı öğretmenlere yıllarca kuşkuyla 
bakılmıştır.

Köydeki öğretmenliğinizin ilk günlerini ve sonrasını anla-
tır mısınız?

Enstitüyü 1948 yılında bitirdim. Kemaliye’nin bir köyüne, 
Holu’ya, atandım. Tanrı’nın da, devletin de unuttuğu bir köydü 
burası. Okul, benimle giriyordu köye, yapımı bitmemişti, (o yıl-
larda her köy kendi okulunu yapmakla yükümlüydü, ) Öğrenci-
lerin çoğu okula başlama yaşının üstündeydi.  Okulun bitirilme-
si için zorluyordum köylüleri, biz de ustalara yardım ediyorduk. 
Bir iki ay içinde iyi kötü tamamlandı. Derme çatma sıralar yap-
tık, sonunda başladık derse. Okumayı sökme savaşımına desem 
daha doğru olacak.

Okul köyün dışında bir tepeciğin eteğine kurulmuştu.  Kar 
yağınca işim iyice zorlaştı.  Sabahleyin erkenden kalkar sobayı 
yakardım.  Sonra öğrenciler gelirdi. Elleri, yüzleri kızarmış, kaş-
ları kirpikleri kırağı tutmuş olurdu. Ayakkabılarını çıkarır, ıslak 
çoraplarını kurutmaya çalışırlardı. Sınıfı kirli yün ve ten koku-
su doldururdu. Yokluğun, yoksulluğun çiğ bir tablosu oluşurdu 
karşımda. Bu tablonun değişmesi benim çabalarıma bağlıymış 
gibi tutkuyla sarılırdım işime. Sarılırdım ya, kimi günler de bir 
umutsuzluğa kapılırdım. Öğrettiklerim, okuttuklarım bunların 
yaşamını değiştirip dönüştürebilecek miydi? Okuttuklarımla öğ-
rencilerin içinde bulunduğu koşullar arasında büyük bir çelişki 
vardı. Elleri kir pas içinde, şerha şerha yarılmış çocuklara şu tür-
den manzumeler ezberlettiriyordum:



255Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

Ellerime yüzüme
Bir bakınız ne pembe
Olsa olsa bu kadar
Temizlik güllerde var

Sonraları bu türden okuma parçaları yerine köy yaşamına 
dönük metinler bulmaya çalıştım. Yaşadıklarıyla kan bağı olan 
metinleri daha iyi anlıyorlardı.  

Köyde üçüncü yılımdı;  kış akşamları köy odasında top-
lanıyor, köylülere kitap okuyordum; Milli Eğitim Bakanlığının 
hazırlattığı halk kitapları dizisinde çıkan kitaplardı bunlar. 

Bu okumalarla ilgili bir anımı anlatayım. Memduh Şevket 
Esendal’dan seçilmiş öykülerden birini “Otlakçı”yı okuyordum. 
Öykünün anlatıcısı, kendisi tütün tabakası taşımayan, ama açık 
bir tabaka görünce de sigara üstüne sigara saran bir otlakçının 
portresini çiziyordu. Otlakçının davranışları betimlenirken, ba-
kıyordum, dinleyenler ha bre gülüyorlardı. Birden içlerinden 
biri, Şak Kafa İsmail, hışımla yerinden fırladı, çekip gitti. Şaşır-
mıştım. “ Ne oldu, neden alındı?” diye sorunca köylüler şöyle 
yanıtladılar: “ Aha okuduğun o Otlakçı Mahmut var ya, tıpkı 
bizim Şak Kafa; bizimki de ortalıkta bir açık tabaka görmesin ke-
yiflenir, içer de içer. Biz de aramızda otlakçı deriz ona”

Okumanın insanı insana tanıtma, algılama gücümüzü ge-
liştirme işlevine yaşayarak tanık olmuştum o gün.  Şak Kafa İs-
mail darıldı bana. Öyküde anlatılan kişinin kendisi olmadığını 
ona bir türlü anlatamadım. 

Köy öğretmenliğim üç yıl sürdü. Sonra  Gazi Eğitim 
Enstitüsü’nün sınavlarını kazanmıştım, köyden ayrıldım.
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Osman Şahin, Talip Apaydın ve Emin Özdemir

Türkçemizin sorunları üstünde çalışan, anlatısal ve eleştirel 
denemeler yazan bir yazar olarak tanınıyorsunuz; kitapla-

rınız ve çalışmalarınız hakkında bilgi verir misiniz?

Benim çalışmalarımı büyük ölçüde öğretmenlik yaşamım 
yönlendirmiştir. Bildiğin gibi değişik öğretim aşamalarında, il-
köğretim, orta öğretim, yüksek öğretim aşamalarında çalıştım. 
Bu aşamalarda öğrencilerde gördüğüm, gözlemlediğim temel 
eksiklik, Türkçeyi iyi kullanamıyor, dinlediklerini, okuduklarını 
anlayamıyor, anlatmak istediklerini de sözle, yazıyla anlatamı-
yorlardı. Kuşkusuz çok yönlü nedenleri vardı bunun. Baş neden 
de Türkçenin kendi öz değerlerine dayalı bir öğretim dilini oluş-
turamayışımızdı. Yabancı kökenli sözcükleri söyleyişte, yazışta 
sıkıntılar çekiyorlardı. Sözgelimi “müddeiumumî, muvaffaki-
yet” sözcüklerini doğru söyleyemiyor, değişik biçimlerde yazı-
yorlardı; oysa bunların Türkçe karşılıkları “ savcı, başarı” söz-
cüklerini yazarken de, söylerken de hiçbir sıkıntı çekmiyorlardı.
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İşte buradan kalkarak derslerimde Türkçe sözcükleri kul-
lanmaya, öğrencilerime de kullandırmaya özen gösteriyordum. 
Bu da beni bir arayışa, Türkçenin sözvarlığını geliştirme, dilimi-
zin anlatım güzelliklerini ve inceliklerini gösterme amaçlı çalış-
malara yöneltti. Atatürk’ün kurduğu Türk Dil Kurumu’nun ça-
lışmalarında görev aldım. “İnsan,  bir dilde, yalnızca anadilinde 
açık seçik düşünebilir, açık seçik anlatabilir” düşüncesini oda-
ğında taşıyan çalışmalar yaptım.

Dediğim gibi benim çalışmalarım büyük ölçüde öğret-
menlik yaşamımdan, öğrencilerimin dilsel gereksinimlerinden 
kaynaklanmıştır. Genelleyerek söyleyeyim, bir bölümü bir bece-
ri olarak dilin kullanımına yöneliktir:  Türkçe Öğretimi, Okuma 
Sanatı, Konuşma Sanatı, Anlatım Sanatı, Eleştirel Okuma, Eğlenceli 
Dilbilgisi, Sözcük Sözcük İçinde... gibi

Kitaplarımın bir bölümü de Türkçenin sözvarlığını, kav-
ramlaştırma gücünü saptama amaçlıdır: Atasözleri Sözlüğü, De-
yimler Sözlüğü, Öz Türkçe Kılavuz Sözlük, Edebiyat Bilgileri Sözlüğü, 
Türk ve Dünya Edebiyatında Dönemler, Kavramlar, Yönelimler, Ya-
zınsal Türler, Düzyazının Sorgulayan Gücü... 

Bir bölümü de dilimizin özleşmesine, gelişmesine karşı çı-
kanların yanılgılarını, saplantılarını gösterme, dil sorunlarımızı 
eleştirel bir yaklaşımla değerlendirme boyutludur:  Dil Devrimi-
miz, Öz Türkçe Üstüne, Dil ve Yazar, Erdemin Başı Dil, Terim Hazır-
lama Kılavuzu, Dilin Öte Yakası, Anadilin Toprağında vb.

Son yıllardaysa yeni bir yazınsal tür diye adlandırdığım 
anlatısal deneme çalışmaları içindeyim. Kurmacayla gerçeğin, 
düşünceyle düş gücünün iç içe olduğu anlatısal denemeler ya-
zıyorum. İnsan YüreğineYolculuk bu türü örneklendiren anlatısal 
denemedir; “ilkellerden günümüze değin ozanlar, yazarlar in-
san yüreğini nasıl okumuş, nasıl anlatmışlar?” sorusu üstüne te-
mellenmiştir; okurları, yapıtlar ve yaratılar arasında dolaştırma, 
insan soyunun duygu ve düş dünyasını biçimlendiren yaratıcı-
larla yüz yüze getirme amacını içerir. 

Çocuklar için yazdıklarımı da anayım. Bizde çocuk kitabı 
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deyince çocuk dilinin ezgisel, şiirsel anlatımından yoksun, kuru, 
ilkel, her öne gelenin yazabileceği kitaplar gelir akla.  Son yıllar-
da bu anlayış kırılmıştır bir ölçüde. Ben de torunlarımın da ilgi-
sini çeker umuduyla üç kitap yazdım:  Mutlu Kentin Yöneticisi, 
Ölümsüzlük Gezegeni, Bizler Büyüyünce. 

Günümüz eğitimini sürüklendiği çıkmazdan kurtarma, ona 
yeni bir ruh, yeni bir yönelim kazandırma isteği gündem-

den inmiyor. Geçmişe bakıldığında akla ilk gelen köy enstitü-
leri oluyor;  son dönemde yazılanları çizilenleri nasıl buluyor-
sunuz?

Köy enstitüleri üstüne yapılan yeni değerlendirmele-
ri okuyorum. Yazılanların çoğu, kapatılışının üzerinden yarım 
yüzyıl geçmesine karşın bir ağıt niteliğini taşıyor; ahlanıp vah-
lanarak övgüler, yüceltmeler yapılıyor. Bunlar duygusal boyutlu 
yazılar. Bir bölümü de bunları yeni bir adla, “kent enstitüleri” 
olarak yeniden açılmasını öneriyor, ülkemizin buna gereksinimi 
var, diyorlar.

Oysa toplumbilimcilerin son yıllarda kullandıkları bir 
kavram var: Zamanın ruhu. Kurum ve kuruluşları gereksinimi, 
yaşam biçimimizdeki değişimleri bu kavramla açıklayabiliriz. 
Köy enstitülerini de 1930’lu ve 40’lı yılların ruhu içinde düşün-
meliyiz. O günkü koşullar, toplumsal yapı değişti büyük ölçüde. 
Artık köy enstitülerini aynı doku, aynı amaçla oluşturamayız. 
Ne köylerimiz, aynı köyler, ne Türkiye’miz aynı Türkiye.

Peki, eğitim düzenimizi bugünkü sefaletinden kurtarmak 
için köy enstitüleri deneyiminden yararlanamayız mı? Yarar-
lanabiliriz elbette. Köy enstitüsü ruhunun odağında yer alan “ 
yaparak öğrenme, soran, sorgulayan, nedenleme gücü, eleştirel 
bakış açısı  gelişmiş insan yetiştirmek” için  başvurulan yol ve 
yöntemlerden yararlanabiliriz. Ama bugün ülkenin yazgısını 
elinde bulunduranlarınsa böyle bir kaygıları olduğunu sanmı-
yorum. Yurttaş değil, kul yetiştirmeye dönük bir eğitim düzeni 
onların amacına daha uygun düşmüyor mu?
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Emin Özdemir’in bir günü nasıl geçer? Hangi gazeteleri, 
dergileri okur? En son okuduğu kitap nedir?

Dedim ya ben seksenime merdiven dayadım. Günler çok, 
hem de çok kısaldı benim için. Bu yüzden erken başlıyorum 
güne. Aldığım, ama okuyamadığım bir yığın kitap var;  onları 
okumadan öte yakaya göçersem mahzun kalacak, arkamdan 
ağlayacaklar diye düşünüyorum.  Kimilerini sayfaları arasında 
dolaşıp sıcaklığını duyarak, kimilerinin yaratıcılarına sorular so-
rarak okuyorum.  Okumakla geçiyor günlerim. Bu,  günün dışı-
na kaçış değil elbette;  olan bitenleri televizyondan, gazetelerden 
(Cumhuriyet, Sözcü, Vatan) izliyorum. Ne ki olup bitenler, ülke-
nin yazgısına egemen olanların sözleri, söylemleri çileden çıkarı-
yor beni.  Kızlarım ( ikisi de doktor) televizyon izlemeyi, bir süre 
yasakladılar bana, ne ki bir süre sonra uymaz oldum bu yasağa. 

İnsan, alışkanlıklarının tutsağıdır. Okuma gibi yazma da 
günlük yaşamımın bir parçasıdır. Denemeler, izlenimsel notlar 
yazıp bekletiyorum.  Sürekli  izlediğim dergilerden kimilerınin 
adlarını  anayım: Kitap-lık, Sözcükler, Varlık, Sincan İstasyonu ve 
Çağdaş Türk Dili.. En son okuduğum kitapsa Doris Lessing’in Ha-
yatta Kalma Güncesi... Dokusuna, çevre kirliliğinden, doğal kay-
nakların tükenişine, insanlar arasındaki iletişimsizlikten dilsel 
yozlaşmalara değin günümüzde yaşanan sorunları sindirmiş bir 
roman.    

Bugünlerde yeni bir kitap hazırlığı var mı?

Var. Sözcükler dergisinde parça parça yayımladığım 
Türkçe Üstüne Mektuplar’ı kitaplaştırma hazırlığı içindeyim. Di-
limizin yazınsal yaratılardaki kullanımıyla ilgili güzellikleri, in-
celikleri yansıtmaya yönelik mektuplar bunlar. Ayrıca dilimizin 
adlandırma, nitelendirme, somutlama gibi değişik yeteneklerini 
göstermeyi de amaçlayan. 

Son olarak okuyuculara, öğretmenlere, aydınlara, akademis-
yenlere ve gençlere neler söyleyeceksiniz

Ülkemizin ve Türkçemizin göklerinde kapkara, uğursuz 
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bulutların dolaştığı günlerin içinden geçiyoruz.  Gazete diliyle 
söylersek ülkemiz, sözcüğün gerçek anlamıyla bir eksen kay-
ması içinde. Atatürk’ün çizdiği çağdaş uygarlık yolundan hızla 
uzaklaşıyoruz. Cumhuriyetin getirdiği değerler dizgesi günden 
güne aşındırılıyor. 

Öyleyse öğretmenler olarak, aydınlar, bilim insanları ve 
gençler olarak bu gidişin bilincinde olmalıyız. Ülkenin üstüne 
çöken kör karanlığı dağıtmak için her ortamda Atatürk’ün bize 
bıraktıklarını savunmalıyız, anlatmalıyız çevremizdekilere. Be-
yin kirlenmesine uğratılıyor insanlarımız,  dilimizden yaşama 
biçimimize değin ortaya çıkan tüm yozlaşmalara bu tutumun, 
beyin kirletme sürecinin büyük payı var. Ne diyordu Atatürk: 
“Ben, manevi miras olarak hiçbir ayet, hiçbir dogma, hiçbir ka-
lıplaşmış kural  bırakmıyorum. Benim manevi mirasım bilim ve 
akıldır.” Bu gerçeği, dilimizden düşürmemeli, her ortamda an-
latmalıyız 

Yılgınlığın, karamsarlığın uyuşturucu etkisiyle kendi içi-
mize kapanıp, kendi köşemize çekilmekten kaçınmalıyız.

Şunu da ekleyeyim, kendimizi sürekli olarak yenilemek 
zorundayız. Çünkü kendini yenilemeyen insan, kendini yineler. 
Bu da onu gününden koparır, dondurup kalıplaştırır. Donmuş, 
kalıplaşmış kafalarla da hiçbir savaş ya da savaşım kazanıla-
maz... Kurtuluşumuz kendimizi yenilemede, Atatürkçü düşün-
cenin toprağını işlemededir.

Emin Özdemir öğretmenim, size bu güzel söyleşi için çok 
teşekkür ediyorum. Okuyucularımızın ilgiyle okuyacağını 

düşünüyorum. Size güzel ve sağlıklı günler diliyorum.. 

Sevgili Erdal ben de teşekkür ediyorum. Size çalışmaları-
nızda başarılar diliyorum..
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NACİ TATAROĞLU İLE SÖYLEŞİ

Naci Tataroğlu, Erdal Atıcı, Onur Çeçen Hasanoğlan Köy Enstitüsü 
Açık Hava Tiyatrosu

“Bugünkü eğitimDE Varlıklıların çocukları 
‘Özel ders alma, özel okullarda okuma’ şansına 
sahip, fakir çocukları dinsel ağırlıklı tarikat 

okullarına...”
“Naci Tataroğlu1927 Mersin doğumlu, yok-

luklar ve yoksulluklar içinde başlamış yaşam. Okuma 
aşkıyla çırpındığı günlerde “Öksüz Yamalığı” köy 
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enstitülerinin açılmasıyla yaşamı birdenbire değiş-
miş; aydınlanmacı, özgürleştirici, akılcı eğitimden 
geçerek yaşamı tamamen değişmiş, öğretmenliği yıl-
larında öğretmen örgütlerinde çalışmalar yapmış, hep 
aydınlıktan yana bir mücadelenin içinde yer almış. 
Köy Enstitüleri ve Çağdaş Eğitim Vakfı kurulması 
sırasında ve yönetim kurulu üyeliği yaptığı sıralarda 
“Köy enstitülerinde uygulanan aydınlanmacı eğiti-
min” günümüz eğitimine yansıtılabilmesi için mü-
cadele etmiş bir eğitimci... Söylediklerinden çıkaracak 
çok ders var...” 

Sayın Tataroğlu sizi tanıyabilir miyiz? Bize doğduğunuz 
yerleri, çocukluğunuzu, ailenizi anlatır mısınız? 

Eşini Sarıkamış bozgununda kaybeden annem kaynının 
16 yaşındaki oğluyla aile baskısı sonucu zoraki bir evlilik yapar. 

Babam askerdeyken bir oğlun dünyaya geldi diye haber 
iletilir. “Adını Naci koyun” der. Ayı, günü belli olmayan bir dün-
yaya gelme. O gün bugündür kendimi dünyalı sayarım.

Babam bu zoraki evliliğe fazla dayanamaz evi terk edip 
Mersin’e gider. Mersin’e gittiğini bir türlü anımsayamıyorum. 

İlkokulu köyümde bitirdim. Okulumuz Osmanlı döne-
minden kalma 3 derslikli, 5 sınıflı bir okuldu. 

Okulu bitirdiğimde nüfus kaydında 3 yaşında görüldüm 
diploma alma işi zorlaştı. 2 tanıkla yaşım büyütüldü. Sivas ili 
Şarkışla ilçesi, Gemerek nahiyesi Çepni köyü baba adı Emin, 
ana adı Habibe, 1927 doğumlu ayı, günü belli olmayan nüfus 
kâğıdını aldım. 

İlkokul günlerinizden ve öğretmenlerinizden söz edelim di-
lerseniz...

Torunlarım dede senin yaş günün yok mu diye sordukla-
rında, olmaz olur mu 17 Nisan da benim yaş günüm derim. Bu 
günü birlikte kutlarız. 
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Naci Tataroğlu Eşi Hatice Tataroğlu

Okulumuza gidip gelen öğretmenler oldu. Hüsnü Bey, 
Bahri Bey, Reşat Bey, Nedime ve Naciye Hanım, Fikri Erkan, 
Rıza Tuncel ama biri var ki hiç unutulmaz. Eski yazı dönemin-
den beri köyümüzün demirbaşı Deli Ramazan. Yeni yazıya pek 
uyum sağlayamamış olmalı ki yazışmaları okulumuzda yazısı 
güzel olana yazdırırdı. Kendisi ne biliyorsa onları bize öğretme-
ye çalışırdı. Ders kitapları yetmezmiş gibi cebinde taşıdığı Ra-
gıp takvimindeki bilgilerin de öğrenilmesini isterdi. Takvim de-
ğil küçük bir ansiklopediydi. O Ragıp takvimi demez, Osmanlı 
ağzıyla “Regaip” derdi. Geceleri evleri gezer öğrencilerin ders 
çalışıp çalışmadıkları kontrol ederdi. Yerli malı haftasında köy-
de dokunan abayı sırtına, çarık, yemeni, kundura yerli malı ne 
bulursa giyer, bir hafta boyu böyle gezerdi. Adına “Deli” eki bu 
nedenle eklenmişti.

Coğrafya dersimizde suyun çıktığı yere memba, aktı-
ğı yere mecra, döküldüğü yere de mansap denilir diye anlattı. 
Bu anlatımı kavrayamadığımızı sezmiş olacak ki; “dışarıda sıra 
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olun, biriniz bir kürek getirsin.” dedi. Aldı bizi bir kaynağın ba-
şına götürdü. Suya bir yol açtı, etrafını toprakla çevirttiği çukura 
suyu akıttı. “Şurası suyun çıktığı yer: Memba, aktığı yer: Mecra, 
şu göl gibi suyun biriktiği yer de mansaptır.” dedi. Bunun yapa-
rak – yaşayarak öğrenme olduğunu yıllar sonra öğrendim.

Milli bayramlarda özellikle Cumhuriyet Bayramında öğ-
rencileri 20’şer kişilik takımlara ayırır, askerliğini çavuş, onba-
şı olarak yapmış olan öğrencilerini bu takımların başına koyar, 
ellerimizde bayraklar uygun adımlarla “Yaşasın Cumhuriyet, 
kahrolsun istibdat” diye bağırır İzmir Marşı ile köyü baştanbaşa 
geçerdik. Bayrak geçerken ayağa kalkmayanları sert bir şekilde 
uyarırdı.  

Mustafa Kemal’in Türkiye’sini çocuk gözleriyle görmek ne 
demek anlatır mısınız?  

Atatürk öldüğünde ilkokul 4. sınıfta idim. Başöğretmeni-
miz Ramazan Hoca sınıflardan çıkıp bahçede sıra olmamızı is-
tedi. Sıra olduk bekliyoruz. Öğretmenlerimizde bir gariplik var 
ama ne olduğunu bilmiyoruz. Bayrağı yarıya indirdik. O sert 
adam ağlamaklı bir sesle çocuklar size çok acı bir haberim var; 
yol göstericimiz, başbuğumuz Atatürk öldü. Öğretmen, öğrenci 
hepimiz ağladık. O gün ders yapılmadı. Atatürk konuşuldu. O 
günkü çocuk gözümle Atatürk’ü öğretmenimiz Deli Ramazan’ın 
tanımlaması ile görürüm. Bugünün çocukları 23 Nisan’da ağızla-
rına tutulan mikrofona Atatürk yurdumuzu düşmandan kurtar-
dı. Onu çok seviyoruz diyorlar ne özlü anlatmadır bu...

Köy enstitülerine sizi kim yöneltti, enstitüye yolculuğunu-
zu ve ilk günlerinizi anlatır mısınız?  

İlkokulu 1939 yılında bitirdim. Öğrenime babamın yanın-
da devam etme hazırlığı içindeyken üvey ağabeyimi ve 6 kişi-
yi askere çağırdılar. Oysa onlar askerliğini yapmışlardı. Köyde 
harp çıkacakmış diye bir hava esmeye başladı. Mersin’e gideme-
dim, öğrenimime ara verdim. Öğrendiklerimi unutmamak için 
öğretmenler okula devam etmeme izin verdiler. Bu hevesimi 
bilen komşumuz Başöğretmen Rıza Tuncel; “Tatar gel bakalım 
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sana müjdeli bir haberim var. Kayseri – Pazarören’de yatılı bir 
okul açılmış, oradan çıkanlar bizim gibi öğretmen olacak, seni 
oraya gönderelim.” dedi. 

Sınav yapıldı köyümüzden 6 kişi kazandı, diplomamızı, 
nüfus kâğıdımızı, yükümlülük belgemizi aldık, bir at arabasıyla 
Pazarören Köy Enstitüsü’ne vardık. 

Sanki bizi bekliyorlarmış gibi karşıladılar. Belgelerimizi 
aldılar, bir öğretmenin eşliğinde depoya gittik. Elbise, çamaşır, 
çorap, ayakkabı, havlu, yarım kalıp da sabun verdiler. Saçları-
mızı kestiler, hamama gittik. O güne kadar hamam görmemişiz, 
soyunun dediler soyunduk, donumuzu çıkarmıyoruz. Öğret-
men “onu da çıkarın sakladıklarınız her erkekte vardır.” dedi. 
Yunduk, temizlendik, yeni giysilerimizi giydik. Neredeyse birbi-
rimizi tanıyamayacak hale geldik. Birlikte geldiğimiz bir arkada-
şımız makarnayı solucana, zeytini keçi gıgısına benzetti. Bir süre 
sonra da okuldan ayrıldı. 

Artık okul yaşamına hazır hale geldik. Okulda maran-
gozluk, demircilik ve yapı kolu gibi sanat kollarından birini seç-
memiz istendi. Ben marangozluğu seçtim. Öğleye kadar ders, 
öğleden sonra seçtiğimiz sanat kolunun işliğinde çalışmaya 
başladık. Bir ay geçti geçmedi okul müdürü Sabri Kolçak mer-
divenin başında bizlere “Çocuklar, okulumuza 100 öğrenci daha 
gelecek onları yatıracak yerimiz yok, en kısa zamanda bir yatak-
hane yapmamız gerekiyor. Derslere bir süre ara vereceğiz.” dedi. 
Okulun öğretmeni, usta öğreticisi, öğrencisi seferber olduk. El 
birliğiyle seferber olduk. Elbirliğiyle kerpiç kestik, taş kırdık, te-
mel kazdık, duvar ördük, çatı çattık, ranza yaptık. Yatakhaneyi 
kısa zamanda tamamladık. İstanbullu bir öğretmenin “Gülcemal 
Vapuruna benzedi” demesi üzerine, yatakhanenin adı “Gülce-
mal” olarak kaldı. 

Yatakhane tamamlandıktan sonra derslere ve atölye ça-
lışmalarımıza kaldığımız yerden devam ettik. Ama bu kez yeni 
bir uygulama başlatmışlardı: Bir hafta aralıksız matematik, bir 
hafta Türkçe, bir hafta Tabiat Bilgisi, bir hafta Tarih – Coğraf-
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ya... Bu dersleri gündüz öğretmenlerimizle, gece mütalaasında 
nöbetçi öğretmenlerimizin rehberliğinde işledik. Sene  sonunda 
sınav yapıldı. Seviye gruplarına göre A.B.C.D. şubelerine ayrıl-
dık. Yaşları küçük olanlarla kız öğrenciler C grubunu oluşturdu. 
Tonguç’un bir okul ziyaretinden sonra kız öğrenciler diğer şube-
lere de dağıtıldı. 

Naci Tataroğlu Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsünde 
arkadaşlarıyla 1947

Okulumuzda derslerin, işlik ve tarım derslerinin dışında 
radyodan haberleri dinleme alışkanlığı geliştirildi. Bu sayede 
yurtta ve dünyada olup bitenleri öğrenmemiz işlenmiş oldu. Ser-
best kitap okuma saatleri ayrıldı. Okuma alışkanlığı, kitap sev-
gisi oluşturuldu. Cumartesi günleri okulda yapılan çalışmaların 
eleştirisi yapılır, gece eğlence düzenlenirdi. Höşgörü ve tenkitin 
yararlarını kavramamız sağlandı. 

Serbest okuma saatlerinde çok okuyorduk. Türkçe dersin-
de öğretmenimiz sınıfta Sabahattin Ali’nin “Kuyucaklı Yusuf” 
romanını okumuştu. Kitap okuma alışkanlığını, zevkini bu ro-
manla edindiğimi söyleyebilirim. 
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Enstitüde öğrenimiz süresince köye ne gibi hizmetler gö-
türmemiz üzerinde çok duruldu. Köy kalkınmasının, köylünün 
uyandırılmasının öncüsü, lideri olmamız gerektiğine inanır ol-
duk. Köyü uyandırmak, kalkındırmak, silkinip ayağa kaldırmak 
bizim asil görevimiz olduğuna inanır olduk. Okulu bitirdikten 
sonra bu inançla çalışacağımıza aramızda söz verdik. O güne ka-
dar sınıfa kapanmış öğretmen yerine, sınıf ve okul duvarlarını 
yıkan halka, doğaya açılan öğretmen olduk. 

Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü’ne de gittiniz değil mi? 
Oraya nasıl seçildiniz, hangi bölümde okudunuz, öğret-

menlerinizden ve oradaki havadan da söz edelim mi?

Son sınıftayız okulu bitirmemize az bir süre kaldı. Okul 
Müdürümüz Şevket Gedikoğlu Yüksek Köy Enstitüsü’ne gitmek 
isteyenler, müdürlüğümüze yazılı başvuru yapsınlar duyuru-
sunu yaptı. Başvurumuzu yaptık. Başvuru belgelerimiz öğren-
ci başkanının da katıldığı öğretmenler toplantısında elemeden 
geçirilir, her başvuru kabul edilmez. Sınava gireceklerin seçimi 
yapılır. 

Sınav soruları Ankara’dan geldi. Sınava girdik, sınav so-
nuçlarını heyecanla atandığımız köylerde bekliyoruz. Sınavı 
kazandığım duyuruldu. Okul Müdürümüz Şevket Gedikoğlu 
kazananları okula davet etti. Sabah kahvaltısını evinde yaptık. 
Akşam içkili yemek ziyafeti verildi. Konuşmalar yapıldı. Bu 
arada Gedikoğlu “Yüksek Köy Enstitüsünde okulumuzu temsil 
edeceksiniz başarılı olursanız sevinirim, başarısızlığınız, olum-
suz davranışınız olursa üzülürüz. O zaman öğretmenler toplan-
tısında başvurularımızın neden elemeye tabi tutulduğu anlaşıl-
mış oluyordu. 

Yüksek Köy Enstitüsü’ne geldim. Bölüm seçimi yapıldı. 
Zirai İşletme Ekonomisi Bölümü’ne bir sınavla alındım. Burada 
da hemen derse başlamadık. Yarım kalan Yüksek kısmın binası-
nı tamamladık. 150 kuruş ekmek parası ödendi. Bir yıllık okul 
harçlığımıza yetti. 

Hocalarım; Prof. Şevket Birand, Prof. Hikmet Birand, Prof. 
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Kazım Köylü, Prof. Mithat Tolunay, Prof. Sabahattin Yalkı, Prof. 
Celal Tarıman, Sabahattin Eyuboğlu, Hamdi Keskin, Prof. İbra-
him Yasa, Prof. Yunus Kazım Köni, Halit Ziya Kalkancı, Prof. Saf-
fet Korkut, İrfan Şahinbaş, Necati Çıtakoğlu, Vedat Günyol,’du... 

Okulumuzda Güzel Sanatlar, Müzik, Hayvan Bakımı, Kü-
mes Hayvancılığı, Ev İdaresi, Maden, Yapı gibi kolar da vardı. 
Bunların okutmanlarını yeterince tanımıyorum. 

3 yıl süresi içinde köy enstitülerine öğretmen, yönetici, 
müfettiş olacağımız hayalleri ile okuduk, buna göre hazırlandık. 
Gel gör ki, bütün hayallerimiz Hasan Âli Yücel’in Bakanlıktan, 
İsmail Hakkı Tonguç’un Genel Müdürlükten alınması ve Reşat 
Şemsettin Sirer’in Bakan olmasıyla yıkıldı. 

Mezuniyetten sonra ilk görev yeriniz neresiydi?   

Yüksek kısmı bitirdim. Sivas ili Şarkışla ilçesi, Çep-
ni bölgesi gezici başöğretmenliğine atandım. İlk görev yerim 
burası oldu. Bir çöküntü, kızgınlık, küskünlük, herkese küskü-
nüm sanki, kimseye selam vermez oldum. Atıma atlar köylere 
çıkar öğretmen arkadaşlarla moral bulurdum. En çok Sabahattin 
Şimşek’in görevli olduğu Dandil köyüne giderdim. 

Köy enstitülerine saldırılar başladığında siz nasıl tepkilerle 
karşılaştınız? Köy enstitüleri nasıl yıkıldı, kimlerin etkisi 

oldu?

Köy enstitülerini çokça ağaların yıktığı söylenir. Buna 
inanmıyorum. Eskişehir’den Emin Sazak, Aydın’dan Adnan 
Menderes, Adana’dan Cavit Oral bunlar toprak ağalarıydı. Ka-
zım Karabekir, Rauf Orbay, Tahsin Banguoğlu, Reşat Şemsettin 
Sirer, hatta ve hatta Fevzi Çakmak’ta mı toprak ağasıydı? Köy 
enstitülerini Atatürk karşıtı olanlar, onun devrimlerini içine sin-
diremeyenlerin yıktığı niçin söylenemez? 

Bunlar emellerini gerçekleştirmek için zamanı kollamışlar, 
bekledikleri zaman geldiğinde de, atağa kalkmışlardır. 

Önceleri köy enstitülerini komünistlikle suçlamak suretiy-
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le işe başladılar. Halk bu konuda duyarlı idi. Bu kanıya enstitü-
lerdeki demokratik eğitimi itaatsizlik olarak gördüler. Kız – er-
kek eşitliğini, birlikteliğini kabullenemediler, işe dayalı, üretim 
amaçlı çalışmaları, komünist ülkelerdeki çalışmalara benzettiler, 
öğrencilerin yazdığı şiirler, oynadığı oyunlar, okudukları kitap-
lar suç unsuru, kanıtlar olarak gösterildi. 

 Köy Enstitülerinin kuruluşunun yılı Anıtkabir’i ziyaret 

Bu dönemde çok partili sisteme de geçildi ve ağzı olan ko-
nuşur oldu. Atatürk’e ve devrimlerine karşı olanların günü doğ-
muş oldu. 

Her köy enstitüsü, kendi kesimine giren iller için bir plan-
lama yapar. Bu planlamaya göre hangi köye öğretmen atanacağı 
ve bu köylerde okul yapılmasını üç yıl önceden Bakanlığın onayı 
ile duyurur, 3 yıl içinde okul yapılması istenir. Bu isteği başarı ile 
uygulayan 3 –5 valiye Cumhurbaşkanı radyodan aleni teşekkür 
eder, diğer valilerin de bu duyarlılığı göstermesini isterdim der. 

Bu uyarı üzerine etekleri tutuşan valiler üç yılda yapa-
madıkları okulları üç ayda yapmaya kalkıştılar, köylüyü zorla-
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dılar, ezdiler. Muhalefet partisi bu fırsatı kaçırmadı. Köylünün 
komünistlik ürküntüsüyle birleştirip okulunuzu biz yapacağız, 
istimlâk edilen okul arazilerini sahiplerine iade edeceğiz, bu ko-
münist yuvalarını kapatacağız propagandasını yaptılar. Seçimi 
kazanmak uğruna yalan yanlış ne varsa hepsini söyleyip yaydı-
lar. 

Bir partinin kazanma hırsı, diğerinin kaybetme korkusu 
demokrasi adına sapmalara ve saptırmalara neden oldu. Aradan 
yıllar geçse de değişen bir şey yok. Biri kömür, buzdolabı, çama-
şır makinesi dağıtır, diğeri dini sömürür, Kur’an Kursu açmaya 
çalışır. 

Sapma ve saptırmalara gelince başta Hasan Ali Yücel Ba-
kanlıktan alındı. Reşat Şemsettin Sirer Milli Eğitim Bakanı oldu. 
Ziyaretine gelen Necip Fazıl Kısakürek’e “Necip, bütün istedi-
ğim senin ideallerinin gerçek olmasıdır” dedi. 

Ardından İ. Hakkı Tonguç ve birçok köy enstitüsü müdü-
rü görevlerinden alındı. Yerlerine sözüm ona milliyetçi müdür-
ler atandı. Kız – erkek ayrımı yapılarak ayrı okullarda toplan-
dı, karma eğitime son verildi. Serbest okuma saatleri kaldırıldı. 
Kitaplıklarda zararlı (!) kitap taraması yapıldı. İş ve tarım çalış-
maları kısıtlandı. Cumartesi günleri yapılan eleştiri ve eğlence 
yasaklandı. Ezbere dayalı eğitime ağırlık verildi. Sınıfta kalmalar 
arttı, sınıfta kalan öğrenciler okuldan uzaklaştırıldı. Bunun adı-
na da “Islahat” denildi. 

Bununla da yetinilmedi. 1946 –1950 yılları arasında ilerde 
ne getireceği, nasıl bir sonuç vereceği, hesaplanmadan, düşü-
nülmeden ilkokullara velinin isteği üzerine din dersi konuldu. 
İmam hatip okulları, Kur’an Kursları açıldı. İlahiyat Fakültesi 
açıldı. Türbe ve yatırların açılmasına izin verildi. (Bu ödünler 
bugünlerin miladı denilse hata mı yapılmış olur?)

O günün Başbakanı Şemsettin Günaltay Meclis kürsüsün-
den: “İlkokullarda din dersi okutmaya başlayan bir hükümetin 
başbakanıyım. Bu ülkede Müslümanlara namazlarını öğretmek, 
ölülerini yıkamak için imam hatip okullarını açan bir hüküme-
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tin başbakanıyım. Bu ülkede Müslümanlığın yüksek esaslarını 
öğretmek için ilahiyat fakülteleri açan bir hükümetin başbakanı-
yım” diyordu. 

Jean Jack Russo da: “İnsanı en kızdıran aptallığı anlat de-
seler, çocuklara din dersi vermeye kalkan ukalayı anlatırım.” di-
yor. 

Bütün bu ödünler iktidarda kalmak uğruna yapıldı. So-
nuçta seçime gidildi. Demokrat Parti kazandı. Seçim süresince 
söz verdikleri gibi köy enstitülerini kapattılar... 

Dersim İsyanı’nın halkın cehaletinden ileri geldiği, burala-
ra okul açıp halkı bilgilendirmeliyiz denildiğinde, Fevzi Çakmak 
cahiliyle uğraşıyoruz, okumuşunu başımıza dert etmeyelim diye 
karşı çıkıyordu. İşte o Fevzi Çakmak köy enstitülerinin de başla-
rına dert olacağı düşüncesiyle bu okulların kapatılması taraftarı 
idi...  

Milli Eğitim Bakanı Tevfik İleri köy enstitülerini kapattım 
dediğinde Reşat Şemsettin Sirer oturduğu yerden “Ben başlat-
mıştım” diyordu. İktidar ve muhalefet bir noktada birleşiyorlar-
dı: Köy Enstitülerinin kapatılması...  

Bugün uygulanan eğitimi nasıl değerlendiriyorsunuz? Köy 
enstitüleri birikiminden günümüzde nasıl yararlanabili-

riz? 

Bugünkü eğitim ezbere dayalı eğitim, daha şıklı eğitim 
a.b.c. ve diğerleri. Varlıklıların çocukları özel ders alma, özel 
okullarda okuma şansına sahip, fakir çocukları dinsel ağırlıklı 
tarikat okullarına... Zaten bu okullar bu çocuklara kucak açmış 
durumda ve her türlü kolaylığı sağlamakta... Bunun böyle olma-
sı için her türlü ortam hazırlanmaktadır... 

Bu sistem ve düzende böyle olmasını isteyenlerden köy 
enstitüleri uygulamasını istemek bence hayal olur... 
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Naci Tataroğlu Eşi Hatice ve çocukları Esen Deniz, 
Nilgün, Engin 1961

Öğretmenlerimizin birçok sorunu var bu sorunlar nasıl çö-
zümlenir?

Öğretmenlerimizin sorunlarının bu iktidarca çözümle-
neceğine inanmıyorum. Hatta öğretmenlerimizin sorunlarının 
daha da artmasını diliyorum. Daha çok sorunları olsun da, böy-
lece akılları başlarına gelsin. Birlik olmanın, dayanışmanın öne-
mini kavrasınlar. Güçlü, tek bir sendikada birleşsinler. Çıkar ve 
makam uğruna mesleki onurlarını hiçe indirgemesinler, daya-
nışma içinde olmaları dileğimdir. 
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Köy enstitüleri konusunu gündemde tutma uğraşı veren va-
kıf ve derneklerle ilgili neler söylemek istersiniz?

Görev süremde Türkiye Öğretmen Federasyonu, İçel tem-
silcisi olarak toplantılara katıldım. Kayseri Alemdar Sineması 
yangınından kılpayı kurtulduk. Türkiye Öğretmenler Sendikası 
(TÖS) kuruluşunda bulundum. İçel temsilcisi olarak sendikanın 
gelişmesine çalıştım. Emekli olduktan sonra Emekli Öğretmen-
ler Derneğini İçel’de kurduk, sendikaya dönüşmesi için çalıştım. 
Köy Enstitüleri ve Çağdaş Eğitim Vakfı’nı kurduk. 1. yönetim 
kurulunda başkan yardımcısı olarak çalıştım. Dil Derneği’ne ka-
yıtlıyım. Çağrılı olduğum Mersin Üniversitesi, Çağdaş Yaşamı 
Destekleme Derneği, Rotari Klubü, Lions gibi kurum ve kuru-
luşlarda köy enstitüleriyle ilgili konuşmalarım oldu. 

Köy enstitüleri ile ilgili vakıf ve derneklerin birleşmeseler 
bile ortak çalışmalarını isterim. Ayrımcılığın, farklı tellerden çal-
manın bir yararı yoktur. Ben daha iyiyim demek, ötekinin kötü 
olduğunun kanıtı olamaz. O kötü dediğinizde de sizin iyi oldu-
ğunuz anlamı çıkmadığı gibi. 

Bugüne gelirsek, ülkemizin ana sorunları nedir?  

Bugün ülkemizin ana sorunu: Subay bölüğüne Kurtu-
luş Savaşı’nı anlatır. Anlattığımı kim tekrar edecek der, birkaç eri 
kaldırır tık yok. Erin biri ben anlatayım komutanım der; ayağa 
kalkar evelemeye, gevelemeye lüzum yok. Senin anlayacağın ko-
mutanım anasını belledik Yunan’ın denize döktük” der...

Erin dediği gibi, evelemeye gevelemeye gerek yok: Tek çı-
kar yol bu iktidardan kurtulmaktır. 

Bir bilinmez karanlığa doğru gidiyoruz. Ülkemizin Irak’a 
dönüştürülmesinden, Atatürk heykellerinin ortadan kaldırılma-
sından korkuyorum. Öylesini görmektense ölüme hoş geldin 
derim. 

Bir gününüz nasıl geçer, anlatır mısınız?

Emekli günlüğüm, Mersin’den Taşucu’ndaki yazlı-
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ğıma taşındı iki yıldır. Yaz kış buradayım. Her sabah yürüyüş 
yapıyorum, gazete ve kitap okuyorum. Uğraşıma yeterli küçük 
bir bahçem var. Ufak da olsa bir çalışma yapamazsam o günü 
yaşanmamış gün sayıyorum. Bu nedenle mutlaka bir iş bulurum 
kendime. Günlük gazete olarak hanım için Hürriyet, kendim için 
Cumhuriyet alırım. Birlikte okuruz. Dergi alamıyorum. Cum-
huriyet ve eki yetiyor. Yön ve Kadro dergileri ciltlenmiş olarak 
kitaplığımdadır. Varlık, Yeni Ufuklar, Yaprak, İmece dergilerini 
biriktiremedim üzgünüm. 

Erdal İnönü Naci Tataroğlu SHP yılları

En son okuduğunuz kitabın adı nedir? Hangi yazarları se-
versiniz?

Son olarak okuduğum kitap Don Brown’un “Melek-
ler ve Şeytanlar” Okumakta olduğum kitap: Prof. Dr. Mehmet 
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Heper’in “Devlet ve Kürtler” adlı yapıtı. Yazar seçkisi yapmaya-
cağım. Okuduğum kitaplardan seçmelerle yetineceğim. Şevket 
Süreyya Aydemir; “Suyu Arayan Adam”, “Tek Adam”, Yaşar 
Kemal’in tüm yapıtları. Dostoyevski; “Budala”, “Karamazov 
Kardeşler”, Kemal Anadol; “Büyük Ayrılık”, F. Rıfkı Atay; “Çan-
kaya”, Turan Dursun; “Kulleteyn” ve diğer yapıtları. Erol Toy; 
“Azap Ortakları”, Alfred Weber; “Felsefe Tarihi”, Altan Öymen; 
“Değişim Yılları”, köy enstitüleri ile ilgili tüm yayınları okudum. 
Yeni çıkan yayınları da okuyorum. Gözüm gördüğü sürece oku-
maya devam edeceğim...
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TAHSİN YÜCEL İLE SÖYLEŞİ

Tahsin Yücel, Erdal Atıcı, 2010

“Ülkemizin sorunları çok... Cumhuriyetin kuruluş 
yıllarında benimsenen ‘Çağdaş uygarlığın üstüne 

çıkmak’ amacı yarım kaldı…”  
“Tahsin Yücel İzmir’de yaşıyor. Çifteler Köy 

Enstitüsünden sonra Hasanoğlan Yüksek Köy Ens-
titüsünü bitirmiş, İ. Hakkı Tonguç’un öğrencisi ol-
muş, arıcılık ve tarımla ilgili kitapları binlerce insa-
na ulaşmış, ülkemizin aydınlanma savaşçılarından 
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biri... Köy enstitüleri, eğitim ve günümüzde eğitimin 
sorunları üzerine konuştuk...” 

Sayın Tahsin Yücel öğretmenim, siz nerede doğdunuz? Bize 
çocukluğunuzu, ailenizi, köyünüzü, köydeki okulunuzu 

anlatır mısınız?

Kütahya’nın Emet İlçesinde, 1926’da doğmuşum. Babam 
manifaturacıymış. Ben üç yaşımda iken öldüğü için babamı 
anımsamıyorum. 

Babamın ilk eşinden olan ağabeyimle evimizin bir odasın-
da annemle ben; diğer odasında da ağabeyim eşi ve çocuklarıyla 
birlikte oturuyordu. Yeme içme ayrıydı.

Ağabeyim, babamın işini sürdüremedi. Elde ne varsa içki 
ve kumarda savurdu, bize hiç yardım etmedi. Kayı köylü olan 
dayımın yardımı ile yaşıyorduk. Amcalarım da ilgileniyordu. 

Okul öncesi yaşamım Emet ile annemin köyü olan Kayı 
köyünde geçti. Emet’te Gazi Kemal İlkokulundan başka okul 
yoktu. 1933 yılında bu ilkokula başladım. Sık sık köye gittiğimiz 
için okula devamsızlığım oluyordu. Alfabem, defterim yoktu. 
Öğretmenimiz benim gibi olanları dersliğin bir köşesine oturttu 
ve bizimle hiç ilgilenmedi. O yıl Cumhuriyet Bayramı günü fener 
alayı düzenlendi. Elimizde alev çanaklarıyla mahalle aralarında 
dolaştığımızı anımsıyorum. Bundan sonraki günlerde annean-
nem öldüğü için yine köye gittik, iki ay okula gitmedim. Köyde 
üç sınıflı, bir öğretmenli okul vardı. Birkaç kez bu okula gittim, 
fakat sürekli olmadı. Arkadaşlarımla birlikte kırda, bayırda oy-
nadık. Annem, dayım, teyzem de okula gitmemle ilgilenmediler. 
Emet’e döndüğümüzde okula yeniden başladım. Öğretmenimiz, 
başlangıçta olduğu gibi bizimle yine ilgilenmiyordu. O yıl sınıfta 
kaldım.

İkinci yıl öğretmenimiz vekil öğretmendi. Bize sık sık ma-
sal anlatırdı. Anlattığı masallardan ikisini bugün de anımsıyo-
rum ve yeri geldikçe çocuklara anlatıyorum. Benim alfabem yine 
yoktu. 
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Bir gece bir akrabamızın evine konuk olarak gitmiştik. On-
ların oğlu beşinci sınıf öğrencisiydi. O öğrenci, benim adımı ya-
zamadığımı anlayınca bir kâğıda, kırmızı kalemle ve iri harflerle 
TASİN yazıp bana verdi. O günlerde öğretmenimiz her birimize 
tahtada adımızı yazdırdı. Adını yazanları dersliğin bir yanına, 
yazamayanları diğer yanına oturttu. Sıra bana gelince TASİN 
yazdım. Öğretmenimiz yazımı TAHSİN diye düzelttikten sonra 
beni de adını yazanların içine oturttu. Ders aralığında bana alfa-
be almamı söyledi. Alfabenin fiyatı 11 kuruştu. Annem 11 kuruş 
bulamadı. Ağabeyime söyledim:

—Kâtip mi olacaksın? Git, diye kovaladı.

Öğretmenimiz, alfabe alamadığımı anlayınca kullanılmış 
bir alfabe verdi. Bundan sonraki günlerde okuma yazmayı öğ-
rendim. Sonuçta ikinci sınıfa geçtim.

Üçüncü sınıfa kadar yaz tatillerinde akrabamız olan bir 
ayakkabıcının yanında çıraklık yaptım.

İlkokulda iki öğretmenden çok etkilendim. Biri üçüncü 
sınıf öğretmenim Hediye Cantürk’tü. Öğretmen okulunu yeni 
bitirmişti, öğretmenliğe bizim sınıfla başlamıştı. Bizi yetiştirmek 
için çok uğraşırdı. Her birimizle ayrı ayrı ilgilenirdi. Ailelerimizi 
de ziyaret ederdi. Onu hepimiz çok seviyorduk. Sonraki yıllarda, 
Hediye öğretmenim ve eşiyle Zonguldak’ın Ulus ilçesinde bera-
ber çalıştık. Ölünceye kadar ilişkimiz sürdü.

Beşinci sınıf öğretmenimiz İsmail Altınay da babacan ve 
mesleğini çok iyi yapan, konuları çok güzel işleyen bir öğret-
mendi. Araştırmaya, deneye çok yer verirdi. Bizi soru sormaya 
özendirirdi. Derslerde aklımıza takılan her konuyu özgürce so-
rardık. Hepsini inandırıcı biçimde açıklardı. Okulumuz pansi-
yonluydu. Sınıfımızda, köylerden gelen arkadaşlarımız da vardı. 
Okulumuzu o yıl bitirenlerden başka okullara girenler, önceki 
yıllardan daha çok oldu. 

Ara sıra yine köye gidiyordum. Birinde üç dört gün köyde 
kaldım. Bir gün oradaki okula gitmiştim. Öğretmen:
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— Tahsin, sen bunlara bir şarkı öğret, deyip, kendisi öğret-
men odasına gitti. Ben şaşırdım. Müzikte pek becerikli değildim. 
O günlerde Ilgaz Anadolu adındaki şarkıyı yeni öğrenmiştik. 
Bunu, becerebildiğim kadar öğretmeye çalıştım. İlk öğretmen-
liğim böyle başladı. Bu olay iyi iz bırakmış olmalı ki, bugün de 
köye gidince bunu anımsatanlar oluyor. 

İlkokuldaki son iki yaz tatilinde terzi çıraklığı yaptım. 
Dükkânın bitişiğindeki kahveye her gün Cumhuriyet gazetesi 
geliyordu. Gazete okumaya orada alıştım. Terzi çıraklığı yap-
mak, öğrencilikte kendi söküğümü, iliğimi yapmamda çok ya-
rarlı oldu.

İlkokulu bitirince, parasız yatılı ortaokul sınavına girdim. 
Sınav Kütahya’da oldu. Bu nedenle ilk kez otobüse bindim ve 
büyükçe bir kent gördüm. Fakat sınavda başarılı olamadım. 

Beşinci sınıftan sonraki ders yılında gönüllü olarak her 
gün okula giderek beşinci sınıfın derslerine girdim. Ara sıra terzi 
dükkânına da gidiyordum. Ders yılı ortasında Türk Hava Kuru-
mu Emet Şubesinde çalışmaya başladım.

Sizi köy enstitüsüne kim yöneltti? Nasıl girdiniz? Köy ensti-
tüsüne ilk yolculuğunuzu anlatır mısınız?

1940 yılı ilkbaharında İlkokulun başöğretmeni ve ilçe Ma-
arif Memuru Hamza Güner beni çağırdı:

— Tahsin, Eskişehir’de Köy Enstitüsü adında bir okul var. 
Seni oraya gönderelim. Orayı bitirince öğretmen olacaksın, dedi. 

Bir okula gitmeye hazırdım. Buna çok sevindim. Anneme 
sormadan, peki dedim. Başöğretmen beni tanıyordu. Bir yazı 
yazdırdıktan sonra: 

—Haber gelince seni çağırırım, dedi.

Temmuz ayında çağırdı. Nüfusum ilçe merkezine kayıtlı 
olduğu için Kayı Köyü muhtarından bir belge almam, birde ke-
fil bulmam gerekiyormuş. Köye gittim. Dayım muhtara durumu 
anlattı. Muhtar, annemin Kayı Köyü halkından olduğunu belir-
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ten bir belge verdi. Bir arkadaşımın babası da kefilim oldu. 13 
Temmuz 1940 günü yola çıkmak için çağrıldım. O gün annem 
bağımızda çalışıyordu. Gidip onu buldum. Bana iki lira verdi.

Benden başka beş arkadaş daha vardı. Bir öğretmen bizi 
otobüsle Kütahya’ya götürdü. Orada 20 kişi kadar olduk. Gece 
bir handa hasır üzerinde yattık. Ertesi gün trenle Eskişehir’e 
gittik. Enstitünün kamyonu istasyonda bizi bekliyormuş. Ba-
şımızdaki öğretmen, biz kamyona binince, “Çocuklar, ben dö-
nüyorum. Hepinize başarılar dilerim. Çok çalışın, yolunuz açık 
olsun” deyip ayrıldı. Çifteler Köy Enstitüsü Mahmudiye Bölü-
münün önünde kamyondan inince bizi bir öğrenci karşıladı. Öğ-
renci geldiğini anlamış olmalı ki “Hoş geldiniz arkadaşlar” diye 
seslendi. Bu arkadaşımız Mehmet Çakar sonra sınıf arkadaşımız 
oldu. O, bizden bir yıl önce ilkokul kısmına gelmiş. 

Köy enstitüsündeki ilk günlerinizi konuşalım. 

Enstitüde kayıt işlerimiz kısa sürede tamamlandı. 
Öğle yemeği zamanı geçmek üzereydi. M. Çakar bizi yemekha-
neye götürdü. Yemekte etli türlü, pirinç pilavı ve hoşaf vardı. 
Servisi M. Çakar yaptı. Acıkmıştım, iştahla yedim. 

M. Çakar, o gün akşama kadar bize kılavuzluk etti. Yemek-
ten sonra ambara gittik. Ambar memuru bize giysi, çamaşır, ço-
rap, postal, bir de bez torba verdi. Hamamda yıkandıktan sonra 
yeni giyeceklerimizi giydik. Giyinen her öğrenci, gülümseyerek 
yanındakilere bakıyordu. Yeni giysilerimizden memnunduk. 
Eski giyeceklerimizin hepsini bez torbaya koyduk; üzerine adı-
mızı, numaramızı yazdıktan sonra depoya bıraktık.

1 km kadar uzaktaki yatakhaneye gittik. Çifteler Hara-
sından kalma, tek katlı uzun bir binaydı. İçeride ağaç ranzalar 
vardı. M. Çakar bize ranzalarda birer yer gösterdi. Yerlerimizde 
birer battaniye, nevresim, çarşaf, yastık kılıfı ile yatak ve yastık 
torbası bulunuyordu. Yatak ve yastık torbalarına, dışarıdaki yı-
ğından saman doldurduk. Bunları ranzalarımıza yerleştirdik. 
Denemek için yatağımın üzerine uzandım. Yorgun olduğumuz 
için bana rahat geldi. Saman, yuvak taşıyla ezildiği için çok sert 
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değildi. M.Çakar, yataklarımızın nasıl düzeltileceğini de kendisi 
yaparak öğretti. 

Sonra yine ilk kısma döndük. M.Çakar bize dersliğimizi 
de gösterip serbest bıraktı. Bizden önce gelenlerin içinde hemşe-
rilerimiz vardı. Onlar bize çevreyi tanıttılar. Akşam yemeğinde 
ve ders çalışmaları saatinde diğer öğrencilerin arasına katıldık. 
Artık enstitülüydük. O gece rahat uyudum.

İkinci gün sabahleyin dört saat tarım dersimiz vardı. Bah-
çenin otlarını temizlemekle işe başladık. Öğleden sonra derslikte 
tabiat bilgisine girdik. İlk derste kitap, defter, kalem verildi. Son-
ra diğer dersler devam etti. O hafta günlerimiz böyle geçti. 

Arkadaşlarımızın kimisi:

— Bize çok iş yaptırıyorlar. Burada çalışacağıma, kendi işi-
mizde çalışırım. Ben köye gideceğim, demeye başladı. 

Bir arkadaşımız da:

— Annem, buraya gelmemi istemiyordu. Onu çok özle-
dim. Ben köye gideceğim, dedi. Ve de ertesi gün kayboldu. 

Ben de ilk günler dönmeyi düşündüm. Bir cumartesi günü 
öğleden sonra topluca Seydi Suyunun kıyısına gidildi. Müdürü-
müz M. Rauf İnan ve bazı öğretmenlerimiz de içimizdeydi. Ora-
da türküler söylendi, ulusal oyunlar oynandı. Bu arada müdürü-
müz de “Ben de gittim bir geyiğin avına” sözleriyle başlayan bir 
türkü söyledi. Müdürümüz ve öğretmenlerimiz her zaman, bize 
çok güleç ve yakın davranıyorlardı. Bu davranışlar hoşuma gitti. 
Bundan sonra enstitüden ayrılmayı düşünmez oldum. Fakat ar-
kadaşlarımızdan 4 – 5 kişi, köylerine döndüler.

Köy enstitüsündeki yaşama çabuk alıştım. Bunda enstitü-
deki hareketli, insancıl ve demokratik ortamın büyük etkisi oldu. 
Dersler ve öğrenci yönetimi, cumartesi eğlenceleri, müzik çalış-
maları, çevre gezileri, kitap okuma gibi etkinlikler içinde günle-
rimiz neşeli geçiyordu.

Enstitümüzün iki bölümü vardı. Biz üçüncü sınıfa kadar 
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Mahmudiye bölümünde kaldık. Sınıfımızda 54 kişiydik. Bunla-
rın 24’ü kızdı. Diğer şubelerde kız öğrenci yoktu. O yıllarda köy 
okullarını bitiren kız öğrenci çok azdı. Bu nedenle köy enstitüle-
rine kız öğrenci bulunamıyordu. Kızların ikisi gündüzlüydü. 52 
kişi parasız yatılıydık. Gündüzlü kızlar, aileleri başka yere gidin-
ce enstitüden ayrıldılar.

Enstitüye Afyon, Ankara, Eskişehir, Konya ve Kütahya il-
lerinden öğrenci alınıyordu. Ankara ve Konyalı öğrenciler, sonra 
kendi illerinde açılan köy enstitülerine taşındı.

Enstitüde kitap okuma çok özendiriliyordu. Enstitü yaşa-
mım boyunca çok kitap okudum. 

Birinci sınıfta bir süre sonra sanatlara ayrıldık. Ben yapıcı-
lığı seçtim. İlk günlerde iş derslerinde, önceki yılarda gelen arka-
daşlarımıza yardım ediyorduk. Harç karma, temel kazma, tuğla 
ve harç taşıma bizim işimizdi. Bu sırada duvarın, sıvanın nasıl 
yapıldığını, çekülün, su terazisinin nasıl kullanıldığını, köşelerin 
nasıl düzenlendiğini görüyorduk. Arada biz de denemeler yapı-
yorduk. Enstitünün Mahmudiye bölümünde yapıcılık öğretmeni 
yoktu. Çok sevdiğimiz usta öğretici Recep Ustamız vardı. Recep 
Usta, bir gün harçsız tuğlalarla, yarım tuğla, bir tuğla, bir buçuk 
tuğla, iki tuğla kalınlıktaki duvarların nasıl örüleceğini, bağlantı-
ların nasıl yapılacağını ayrıntılı olarak gösterdi. İki saat süren bu 
gösteriden sonra biz de duvar örmeye başladık. 

Köy enstitüsü, yaşamınızda nasıl değişimler yarattı?

İlkokulda Cumhuriyet tarihini, ülkemizin kalkınma 
uğraşılarını, devrimleri ders kitapları düzeyinde öğrenmiştik. 
Fakat bu konuda bizlere de görev düştüğünün bilincinde değil-
dim. Köy enstitüsünde öncelikle ülkeme özveriyle hizmet etme 
ülküsünü edindim. Bunun yanında kitap okuma, bilgiyi arayıp 
bulma ve uygulama, tarımda ve sanat işlerinde üretici olma alış-
kanlığı kazandım. Bugün bile tarım işleriyle uğraşıyorum. Araç 
dolabımdaki iş araçları içinde mala da var. Evimdeki küçük ona-
rımları kendim yapıyorum. 
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Köy enstitüsünde size okuma yazma alışkanlığı nasıl ka-
zandırıldı?

Öğretmenlerimiz, derslerde ve dersler dışında, her fırsat-
tan yararlanarak bizi kitap okumaya özendiriyorlardı. Elimizde 
gördükleri kitabın ne olduğunu, konusunu, soruyorlar ve oku-
duğumuz için bizi övüyorlardı. “Bu kitap güzelmiş. Sen bitirince 
ben de okuyayım.” diyenler oluyordu. Her gün sabah bir saat 
kitap okuma zamanı vardı. Bu saatte genellikle ders dışı kitap-
lar okuyorduk. Bazen de bir kitabı, bir arkadaşımız sesli olarak 
okuyor, diğerlerimiz dinliyorduk. Sonra kitabı sınıfça eleştirerek 
değerlendiriyorduk. Bazen arkadaşlarımız kendi okudukları bir 
kitabı sınıfımıza anlatıyordu. Okuduğumuz kitaplardan önemli 
olanların özetini yazıyorduk. Sınıfımızda her öğrencinin kaç ki-
tap okuduğunu gösteren çizelgeler yaptığımız da oldu. Benim 
kitap özeti defterim vardı. Okuduğum kitapların adını, yazarını, 
konusunu, özetini, içindeki önemli gördüğüm düşünceleri bu 
deftere yazıyordum.

Kitaplığımızda epeyce kitap vardı. Bazı dergiler de geli-
yordu. Eskiyen kitapları resim-iş derslerinde onarıyorduk. Bu da 
kitabı sevdirmenin başka bir yönü oluyordu. Kendimiz de kitap 
satın alıyorduk. İçimizde, dergilere abone olanlar vardı.

Okumaya alışan insan zamanla yazmaya da özeniyor. Ar-
kadaşlarımızdan şiir, öykü, oyun ve özellikle köy sorunlarını 
yazanlar vardı. Bazı arkadaşlarımızın şiirleri, yazıları dergilerde 
yayımlanıyordu. Kitap özeti yazmak, ders görevlerinde araştır-
ma yapıp raporunu yazmak, duvar gazetesi yayımlamak yazma 
alıştırmalarıydı. Ben de yazı denemelerime köy enstitüsünde 
başladım. Bir aralık roman yazmaya bile heveslendim. Fakat 
daha başlangıçta, yazdıklarımı beğenmeyip yırttım. Bunlar yaz-
maya alışmamın başlangıcı oldu sanıyorum.
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Tahsin Yücel, Erdal Atıcı, Huriye Saraç

Bize köy enstitünüzü, derslerinizi ve öğretmenlerinizi anla-
tır mısınız?

1944 yılında Eskişehir-Çifteler Köy Enstitüsü, 1947 yılında 
Ankara-Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsünün Tarla Bahçe bö-
lümünü bitirdim. 

Çifteler Köy Enstitüsü 1937 yılında Köy Öğretmen Oku-
lu olarak kuruldu. 1940 yılında Köy Enstitüleri yasası çıkınca 
köy enstitüsüne çevrildi. Bu enstitü iki bölümlüydü. Bir bölümü 
Mahmudiye bucağında, diğer bölümü Hamidiye köyündeydi. 
İkisinin arası 10 km. idi. İki bölümün toplam arazisi 7000 de-
kardı. Bizim gittiğimizde birinci, ikinci ve üçüncü sınıflar vardı. 
Ayrıca, üç sınıflı köy okullarından gelen öğrenciler için ilkokul 
beşinci sınıf bulunuyordu. Binaların bir kısmı Köy Öğretmen 
Okulu zamanında yapılmıştı. 1940 yılında öğrenci sayısı çok art-
tı. Önceden yapılan binalar yetmez oldu. Tarım alanlarının çoğu 
da boştu. Biz çok bina yaptık; sebze, meyve bahçeleri, bağ, or-
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man kurduk, tarlaları işledik. Yiyeceklerimizin, giyeceklerimizin 
çoğunu kendi emeğimizle ürettik.

Öğrenim süresi beş yıldı. Yılda on ay, haftada 44 saat, gün-
de sekiz saat (Cumartesi günleri 4 saat) ders vardı. Ayrıca sabah 
bir saat kitap okuma, akşam iki saat derse çalışma süresi vardı. 
Haftalık 44 saatin 22 saati kültür derslerine, 11 saati tarıma, 11 
saati sanat derslerine ayrılmıştı. Enstitü yıl boyunca açıktı. 15 
gün ara tatil, 45 gün yaz tatili vardı. Yaz tatilinde, öğrencilerin 
yarısı köylerine gidiyor, yarısı enstitüde kalıyordu. Bunlar dö-
nünce diğer yarısı tatile gidiyordu. Ara tatil kışa rastladığı için 
köyüne giden pek az oluyordu. Tatillerde enstitüde kalanlar 
günlük çalışmaları sürdürüyordu. 

Kültür derslerinde sınıf durumuna göre; Türkçe, matema-
tik, tarih, coğrafya, tabiat ve okul sağlık bilgisi, yabancı dil, el 
yazısı, resim-iş, beden eğitimi ve ulusal oyunlar, müzik, yurttaş-
lık bilgisi, kimya, fizik, askerlik, öğretmenlik bilgisi, zirai işletme 
ekonomisi ve kooperatifçilik, ev idaresi ve çocuk bakımı dersleri 
bulunuyordu. 

Kültür derslerinde kız erkek beraberdik. İş derslerinde 
kızlar dikiş dokumacılık, tarım sanatları, tavukçuluk işlerinde; 
erkekler tarla-bahçe, hayvancılık, yapıcılık, marangozluk, de-
mircilik işlerinde çalışıyordu. İşlerin yoğunlaştığı günlerde kız 
arkadaşlarımız da yapı ve tarım işlerine yardıma geliyorlardı.

Temizlik ve bakım nöbeti, öğrenci yönetimi, gece eğlen-
cesi, çevre ve yurt gezileri gibi toplumsal etkinliklere kız erkek 
birlikte katılıyorduk. Kızların yalnız yatakhaneleri ve tuvaletleri 
ayrıydı. 

Geceleri, aydınlatma lüks lambalarıyla sağlanıyordu. Son-
ra Mahmudiye bölümünde, dizel motorlu jeneratörle aydınlat-
ma yapıldı. Hamidiye bölümünde ise eski bir su değirmeni elek-
tik santraline dönüştürüldü.

Derslerde araştırmaya, incelemeye, gözleme, konuları sı-
nıfça tartışmaya, işte uygulamaya geniş yer veriliyordu.  İş ders-



286 Anadolu’da Aydınlanma Ateşini Yakanlar 2

lerinde, enstitünün gereksinimlerini karşılayacak ürünler elde 
ediliyordu.

Enstitüye motosiklet ve bisiklet de alındı. Bize bunları kul-
lanmak öğretilecekti. Fakat bizim zamanımızda yeterli sayıda 
araç olmadığı için verimli olmadı.

Aşçı, aşçı yardımcısı, çamaşırcı ve gece bekçisinden başka 
işçi yoktu. Temizlik, tarım alanlarının ve hayvanların günlük ba-
kım işlerinin hepsini biz yapıyorduk. Her sınıf bir hafta nöbetçi 
oluyordu. Nöbetçi sınıf kültür ve iş derslerini yapmıyordu, yal-
nız temizlik ve bakım işlerini yürütüyordu. 

Enstitüde demokratik bir ortam vardı. Öğretmenlerle 
öğrenciler, öğrencilerle öğrenciler birbirlerine çok içten davra-
nıyordu. Öğrenci yönetimi çok etkindi. Başkanlar, öğrencilerin 
özgürce kullandıkları oylarıyla, her ay yeniden seçiliyordu. Her 
cumartesi günü bayrak töreninden sonra genel eleştiri toplantısı 
yapılıyordu. Bu toplantılarda, öğrenci yönetiminin, nöbetçi sını-
fın çalışmaları ve enstitünün diğer işleri özgürce eleştiriliyordu. 
Eleştirilenler özgürce yanıtlıyorlardı. Sınıflarımız büyüyünce 
öğrenci başkanı, öğretmenler kurulu toplantısına da katılmaya 
başladı.

Müzik çalışmaları yaygındı. Mandolin en çok kullanılan 
araçtı. Her hafta bir sınıf gece eğlencesi hazırlıyordu. Bu da bize 
moral veriyor ve enstitüye sevgimizi yükseltiyordu. Ayrıca eğ-
lencelerde bazı arkadaşlarımız çeşitli yeteneklerini gösteriyorlar-
dı.

Sporun her çeşidi vardı. Değişik bölgelerin ulusal oyunla-
rını öğreniyorduk.

Anma, kutlama günleri, eğitim, köy ve ülke sorunlarını 
tartışma toplantıları çok canlı geçiyordu.

Enstitü kooperatifi, öğrencilerin ve öğretmenlerin gereksi-
nimlerini karşılamaya çalışıyordu.
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Öğrenciler köy ve yurt gezilerine çıkıyordu sanıyorum?

Evet. Yakın çevre gezileri genellikle pazar günleri ya-
pılıyordu. Mahmudiye ve Hamidiye’ye yakın köylere yaya ola-
rak gittik. Bunlarda köylülerle konuşuyor, işleri ve köyle ilgili 
bilgi alıyorduk. Biz de konser ve ulusal oyun gösterisi yapıyor-
duk. Bir cumartesi günü yaya olarak 20 km uzaktaki Sivrihisar 
kentine gittik. İki gün orada kaldık. Gece bir okulda yattık. 

Öğrencilerin hepsiyle birlikte, Çifteler bucağı yakınındaki 
Sakarya ırmağı kaynağına gittik. Başka bir gün de Kırgız dağına 
gittik. Oradaki Kurtuluş Savaşından kalma izleri ve yakındaki 
köyleri gördük. Bu gezilerde yiyeceklerimizi okulun kamyonu 
taşıdı.

Yeni kurulan köy enstitülerinin eksikleri bizdekinden çok 
fazlaydı. Çadırlarda işe başlayanlar vardı. Çifteler Köy Enstitü-
nün kuruluşu 1937 de başladığı için, yeni kurulanlara yapıcılık 
ekipleri gönderildi. Ekipler, gittikleri yerlerde verilen görevi 
yaptıktan sonra bir yurt gezisiyle ödüllendiriliyordu. Bu nedenle 
biz de yurt gezisi yapmaya özeniyorduk. Fakat bizim sınıfın ya-
rıya yakını kız olduğu için, başka enstitülere gönderilmedik. Çok 
sevdiğimiz küme öğretmenimiz Hatice Sökmen, yaz tatilinde, 
sınıfça Afyon’a gitmeyi önerdi. Geziye katılacaklar yol parasını 
kendileri ödeyecekti. Sınıfımızdaki öğrencilerin yarıdan çoğu 
geziye katıldı. Enstitü kumanya sağladı. Bir kez de Konya gezisi 
yaptık. Gittiğimiz yerlerde kentleri, fabrikaları, tarihi yerleri gör-
dük. Bazı halkevlerinde müzik ve ulusal oyun gösterileri yaptık.

Yüksek Köy Enstitüsünde ders yılı sonlarında 15 gün yurt 
gezisi yapıyorduk. Bu gezilerde trenle yol üzerindeki enstitüler-
de konaklıyorduk. Oradan da kamyonla çevredeki önemli kuru-
luşları görmeye gidiyorduk.

Köy enstitülerinin yıkılma sürecini yaşadınız. Olaylar na-
sıl gelişti? Şimdi düşündüğünüzde köy enstitülerinin asıl 

kapatılma nedeni konusunda neler söyleyebilirsiniz? 

Toplumlarda genellikle çoğunluk, alışılmamış yeni kuru-
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luşları hemen kabul etmez. Başlangıçta köy enstitüleri de ya-
dırgandı. Eğitimci ve aydınlar içinde eğitimde işin yararını be-
nimsemeyenler; “Bunlar işçi mi öğretmen mi yetiştirecek? Böyle 
öğretmen olmaz” diyorlardı. “Köylülerin hepsi eğitilirse bizim 
işleri kim yapacak?” diyenler vardı. TBMM’de yasanın oylan-
masına katılmayan milletvekilleri az sayılmaz. İlk köy enstitüsü 
çıkışlılar çalışmaya başlayınca, köylülerin eğitimsizliğinden ya-
rarlananlar kaygılanmaya başladılar. Fakat amaçlarını doğrudan 
söyleyemediler; o zamanın karalama modası olan komünistlik 
suçlamasını kullandılar. 1946 yılındaki hükümet değişikliğinde 
M. Eğ. Bakanı olan R. Şemsettin Sirer, bir gün Yüksek Köy Ensti-
tüsüne geldi. Bizi toplayarak yaptığı konuşmada; 

— Bir ağacın güzel meyvelerine kurt girince değeri azalır. 
Köy enstitülerine de kurt girmiştir. Bunu temizleyeceğiz, dedi.

Bu anlayışla, köy enstitülerindeki öğretmenlerden beğen-
mediklerini başka okullara gönderdi, yerlerine yeni öğretmenler 
atadı. Yüksek Köy Enstitüsü çıkışlı öğretmenlerden, köy enstitü-
lerinde çalışan öğretmenlerin hepsinin birden askere alınmasını 
sağladı. Yüksek kısmı sonradan bitireceklerin köy enstitülerine 
atanmasını önlemek için yönetmeliği değiştirdi. Bizleri meyve 
kurdu saydığı için enstitülere gitmemizi istemiyordu.

Yüksek Köy Enstitüsünü bitirince Zonguldak iline gezici 
başöğretmen olarak atandım. Ulus ilçesinde göreve başladığım 
günlerde maarif memuru beni kaymakama tanıttı. Kaymakam, 
Yüksek Köy Enstitüsü çıkışlı olduğumu öğrenince, “Şu komü-
nist yetiştiren okul mu?” diye karşıladı.

Bürokratların çoğu bu kafadaydı. Karalamayı yoğunlaştır-
mak için çeşitli enstitülerde yalan olaylar çıkardılar. 

1949 yılında Ulus ilçesinde üç köy okulu yapılacaktı. İşleri 
ben izliyordum. Köylülerle anlaşarak imece başlattım. O günler-
de Bartın D.P. ilçe başkanı H. B. yakındaki pazaryerinde miting 
düzenledi. Yaptığı konuşmada:

— Şehirlerdeki okulları devlet yapıyor, arazi parasını dev-
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let ödüyor. Köy okullarını da devlet yaptırmalı. Biz iktidara ge-
lince köy okullarını devlet yaptıracak, dedi. 

Ertesi gün üç köyde de kimse okulda çalışmaya gelmedi. 
Yeniden başlatmak için bir hafta uğraştım.  Muhalif partiler ikti-
dara gelmek için okul yapımındaki sıkıntıları sürekli olarak kul-
landılar, 

Din adamlarının çoğu, enstitülü öğretmenlerden pek hoş-
lanmadılar, kötülediler.

D.P. kurucuları Köy Enstitüleri Yasası çıkarılırken bile 
bunu benimsememişlerdi. Yasaya oy vermeyenlerin içinde onlar 
da vardı. 1950’de iktidara gelince ilköğretmen okuluna dönüş-
türdüler. Köylerde okul yapımında imeceyi kaldırdılar. Sonuç-
ta pek çok köy uzun yıllar okulsuz kaldı. Köy enstitüsü çıkışlı 
öğretmenlere baskılar, küçümsemeler, bakanlık emrine almalar 
sürdü. Kurduğumuz derneklerden bile hoşlanmadılar. 1959’ da, 
M. Eğ. Bakanı T. İ. Göller Bölgesi Köy Öğretmenleri Derneğini 
kapatmak için kendisi uğraştı.

1960’tan sonra köy enstitülerine değer verilmeye başlandı. 
Fakat bu kısa sürdü. Bunlara karşın köy enstitüsü çıkışlı öğret-
menlerin çalıştığı yerlerdeki köylülerden hep övgü işittim. 

Son yıllarda basında yazıldığına göre, 1948–49 yıllarında, 
ABD. Türkiye’ye yardım etmek için bazı koşullar ileri sürmüş. 
Koşulların içinde köy enstitülerinin kapatılması da bulunuyor-
muş. Bu olay doğruysa ülkemiz için çok acı bir durum.

Yapıtlarınızdan söz edelim biraz da…

Öğrencilere yararlı kitaplar yazmakla uğraştım. 
1962’de yayımlanan “Arıcılık Bilgileri” adındaki kitabım, kendi 
arıcılık çalışmalarım ve okuttuğum derslerin notlarından oluş-
tu. Küçük olmasına karşın, ilgi gördü ve 15000 baskıya ulaştı. 
Bu kitabımla “Meyvecilik Bilgileri” adındaki kitabımı M. Eğ. 
Bakanlığı okullar için kaynak kitap olarak önerdi. “Tarım İşleri” 
adındaki kitabım da ortaokulların 1–2–3. sınıfları için ders kitabı, 
olarak kabul edildi ve on yıl okutuldu. Ortaokul fen bilgisi öğ-
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retmenliğine atandıktan sonra ilkokul fen bilgisi, hayat bilgisi ve 
matematik kitaplarıyla uğraştım. Bunların ikisi ders kitabı, ikisi 
yardımcı kitap, bir kısmı da kaynak kitap olarak kabul edildi. 
Bir yayınevinin siparişi üzerine tarım ansiklopedisi hazırlamak 
için bir ekip oluşturduk. Birinci cildi yayımlanan bu ansiklopedi, 
yayınevince “satışı az” diye durduruldu. Eğitim amaçlı kitaplar 
yazmayı sürdürüyorum.

İ. Hakkı Tonguç, Hasan Âli Yücel ve İnönü ile ilgili anılarınız 
var mı?

Bunların üçünü de enstitüye geldiklerinde gördüm. Ton-
guç Baba Yüksek Köy Enstitüsünde iş eğitimi dersi öğretmeni-
mizdi. Konuları çok güzel açıklıyordu. Fakat 2 – 3 dersten son-
ra Hasanoğlan’a gelemedi. Onun yerine derslere eğitim şefimiz 
girdi. Genel müdürlükten ayrıldıktan sonra iki kez ziyaretine 
gittim.

1960 yılında hazırlanan M. Eğ. Raporunu inceleme komis-
yonunda H. Â. Yücel de vardı. Ankara’da olduğum 3 – 4 günde 
konuşmaları dinledim. Üyeler ve dinleyiciler Yücel’in konuşma-
larını dikkatle izliyorlardı.

1962 yılında, Köy Öğretmenleri Dernekleri Federasyonu 
temsilcisi olan bir grupla Başbakan İ. İnönü’yü ziyarete gittik. 
Köy enstitülerinin yeniden açılmasını istedik. Bizi ilgiyle dinle-
di. Verdiğimiz dilekçeyi okudu. Bize çeşitli sorular sordu. Orada 
M. Eğ. Bakanı da vardı. Bakan konuşma arasında, “Ben valiyken 
köylerden öğrenci topluyorduk yine toplanabilir” dedi. Ben söz 
alarak:

— Paşam, ben Gönen İlk Öğretmen Okulunda çalıştım. 
Geçen yıl giriş sınavına 1500 öğrenci katıldı. Bunların 35’i alındı. 
Şimdi köylerden öğrenci toplamaya gerek kalmadı, dedim. Rah-
metli İnönü:

—     Geri kalan öğrenciler ne oldu, diye anlamlı bir soru 
sordu.
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Kastamonu Üniversitesi Köy Enstitüleri Sempozyumunda.

İlk öğretmenlik günlerinizi ve sonrasını konuşalım. Köyde 
geçen ilginç anılarınız var mı? 

Çifteler Köy Enstitüsünü bitirince, köye atanmadım, evi-
mize bile gitmeden, diğer arkadaşlarımızla birlikte Yüksek Köy 
Enstitüsüne gittik. Yüksek kısmı bitirince Zonguldak iline gezici 
başöğretmen olarak atandım. Orada Devrek, Ulus ve Bartın il-
çelerinde çalıştım. Bir yıl ilköğretim denetmenliği yaptım. O dö-
nemdeki iki anımı yukarıda anlattım.

Askerlikten sonra köy öğretmenliğine atandım. Bu sırada 
Savaştepe Köy Enstitüsü çıkışlı öğretmen Havva Yücel ile ev-
lendik. Dört yıl köylerde birlikte çalıştık. 1955’te Isparta Gönen 
İlköğretmen Okuluna tarım öğretmeni olarak atandım. 1961 yı-
lından sonra İzmir Buca ve Bornova ortaokullarında fen bilgisi 
öğretmeni olarak çalıştım. 1973 yılında emekli oldum.
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Günümüz eğitiminin içinde bulunduğu çıkmaz nedeniyle 
insanlar yeni arayışlar içinde. Geçmişe bakınca ilk olarak 

akla köy enstitüleri geliyor. Son dönemde yazılanları, çizilen-
leri nasıl buluyorsunuz?

Son yıllarda köy enstitüleriyle ilgili yayınların, anma gün-
lerinin çoğalmasını, bazı üniversitelerde Köy Enstitülerini Araş-
tırma Merkezi kurulmasını, seminerler düzenlenmesi çok olum-
lu buluyorum. Bunlar, köy enstitülerinin bilimsel olarak incelen-
mesini, yararlarının daha net olarak ortaya çıkarılmasını sağlar. 
Hem de daha geniş çevrede tanınmasına yardım eder.

Günümüzde bilim ve teknoloji bilgisayar hızıyla gelişiyor. 
Dünyada hızlı bir yarışma var. Ezbere bağlı ve laiklikten uzak-
laşan bir eğitimle bu yarışa katılmak olanaksız. Sürekli bilimsel 
araştırmaya, akla, özgürce eleştirel düşünmeye, uygulamaya, 
üretime dayanan bir eğitime gereksinim var. Bunun örneği köy 
enstitülerinde verildi ve kıt olanaklar içinde bile başarılı olduğu 
görüldü. Devletin yürütme gücü benimserse, bu denemenin ışı-
ğında eğitime olumlu bir yön verilebileceği kanısındayım.

Sizce, köy enstitüleri yeniden açılabilir mi?

İnsanlarımızın çoğu, köy enstitülerinin amacının köy 
öğretmeni yetiştirmek olduğunu sanıyor. Oysa yasaya göre amaç 
köye yararlı elemanlar yetiştirmekti.

1940 yılında Türkiye’nin nüfusu 17 820 950 idi. Bunların 
13 474 701’ köylerde yaşıyordu. Şimdi nüfusumuz 73 000 000’u 
buldu. Bunun % 35’i olan 25 550 000 kişi köylerde yaşıyor. Köye 
göre eleman yetiştirme gereksinimi yine var. Gerçekte, ülkemize 
gerekli her türlü elamanın yetiştirilmesi için köy enstitüsü yön-
teminden yararlanmak gerekir. Köy enstitülerinin kuruluşunda 
öğrenci, öğretmen ve para çok kıttı. Şimdi durum daha elverişli. 
İktidarlar benimserse, zamanın getirdiği olanaklara göre gelişti-
rilerek kurulabilir. Yatılı bölge okullarında uygulamakla işe baş-
lanabilir. Zamanla diğer okullara yayılabilir. 

Konuşmalarda, bazıları “Köy enstitüleri geniş arazi içine 
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kurulmuştu. Kentlerde geniş arazi bulunamayacağı için uygu-
lanamaz” diyorlar. Oysa kentlerde endüstri meslek liseleri var. 
Bunların her birinde çeşitli işlikler bulunuyor. Diğer okullarda 
da işlikler yapılabilir. Tarım işlerinde, tarla-bahçe işleri yerine se-
racılık, çiçekçilik, tarım sanatları, tavşancılık, tavukçuluk gibi az 
arazi gerektiren işlere yer verilebilir.

Bugün ülkemizin ana sorunları hakkında neler söyleyecek-
siniz?

Ülkemizin sorunları çok. Cumhuriyetin kuruluş yılların-
da benimsenen “Çağdaş uygarlığın üstüne çıkmak” amacı ya-
rım kaldı.  Üstelik geriye dönüş yandaşları güç kazandı. Günü-
müzde, ülkemizin en öncelikli sorunu; cumhuriyetimizin insan 
haklarına saygılı, Atatürk milliyetçiliğine bağlı, demokratik, laik 
ve sosyal bir hukuk devleti özelliklerini devam ettirebilmenin 
yolunu açmaktır. Bunu sağlamak için, şimdiki durumu beğen-
meyenlerin sağ, sol, parti gibi düşüncelerini ikinci plana atarak 
siyasi bir oluşum içinde birleşmelidir. TBMM’de temsilcisi bu-
lunan partilerin böyle bir birleşim sağlamalarından umudum 
yok. Belki, kendi kurallarını dayatmayan küçük bir parti içinde 
birleşilebilir. O da olmazsa yeni bir parti kurulabilir.  Bu parti; 
siyasette, yasalarda, ekonomide, kültürde, toplumsal yaşamda; 
kentli, köylü, işçi, çiftçi, esnaf, memur, sanayici her yurttaşın ka-
bul edebileceği ortak konuları içeren bir bildiri hazırlamalı. Bu-
nunla halktan oy istemelidir. Seçmenler arayış içinde. Böyle bir 
girişimin başarıya ulaşacağı kanısındayım. Diğer sorunlar bun-
dan sonra çözülebilir. 

Tahsin Yücel’in bir günü nasıl geçer?  Hangi gazeteleri, der-
gileri okur? En son okuduğu kitabın adı nedir?

Genellikle saat yedi sıralarında kalkıyorum. Sabah te-
mizliği ve 10 dakikalık jimnastikten sonra okumaya, yazmaya 
başlıyorum. Saat dokuz sıralarında kahvaltı. Sonra yine masa-
ma dönüyorum. Saat 14 sıralarında öğle yemeği. Öğle sonunda 
bahçede çalışırım ya da alışveriş için çarşıya giderim. Dönüşte 
okumaya, yazmaya devam… Arada televizyon haberlerini din-
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lerim. Gazetemi genellikle akşam okurum. Televizyonda önemli 
yayın olursa izlerim. Saat 23 sıralarında yatarım Yatmadan önce 
yine 10 dakika jimnastik yaparım. Bu düzen konuklar geldiğin-
de değişir.  Yaz aylarında ise komşuluk, konukluk, arkadaşlık 
ilişkileri, plaj söyleşileri ve de bahçe işleri yoğunlaşır. O zaman 
okuma yazma azalır. Arada grup gezilerine katılırız, çocukları-
mızın yanına gideriz.

Cumhuriyet gazetesini ve eklerini sürekli izliyorum. Ba-
zen Vatan, Milliyet, Sözcü gazetelerini de alıyorum. Diğer gaze-
teleri, elime geçerse okuyorum. Çağdaş Türk Dili, abece, Yeniden 
İmece dergilerinin sürdürümcüsüyüm. Cumhuriyet Bilim Tek-
noloji dergisi ile Kitap dergisini ilgiyle okuyorum. Son olarak 
Oya Baydar’ın Sıcak Külleri Kaldı adındaki kitabını okudum.

Son olarak okuyuculara, öğretmenlere, aydınlara, akademis-
yenlere ve gençlere neler söylemek istersiniz?

Daha önce söylediğim gibi bugün hepimizin öncelikli so-
runu, çağdaş uygarlık yolunda ilerleyebilmek için, ortak konular 
üzerinde birleşmektir. Eğitim, sağlık, adalet, ekonomi, sanayi, 
tarım, işçi, nüfus artışı, yolsuzluk, laikliğin korunması, gelir da-
ğılımının düzeltilmesi sorunları ancak bundan sonra çözülebilir. 

Söyleşi için çok teşekkür ediyorum, Tahsin Yücel öğretme-
nim...

Ben de size çok teşekkür ediyorum, Erdal Atıcı arkadaş... 

10 Nisan 2010
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